你想住哪间？
肖战靠在他肩膀上，不知道过了多久。
阳光已经从两个人的膝盖挪到了地板上，暖黄色的光影拉得又长又斜。茶几上的外卖袋子空了大半，筷子横在碟子上，一切都很安静。肖战感觉到王一博的呼吸变得比刚才慢了一些，胸口起伏的幅度也小了。
“你困了？”
“没有。”
“你呼吸慢了。”
王一博没接话。肖战从他肩膀上直起身，偏头看着他——眼皮确实往下沉了一点，睫毛垂下来，在眼下投了一小片阴影。
肖战站起来，把手伸给他。“去睡一会儿。中午我叫你。”
王一博看着他的手，没有握。“我飞机——”
“下午三点。你睡一个小时，来得及。”
王一博握住了他的手，站起来，被他拉着往卧室走。路过卧室门口的时候他松了肖战的手，自己走进去，脱了羽绒服扔在床尾，躺下去，侧过身，面朝门口，看着站在门边的肖战。
“你过来。”
肖战走过去，在床边坐下。王一博伸手握住了他放在膝盖上的手，拉着放到自己的枕头旁边，然后把脸埋进那只手的掌心里，闭上了眼睛。
他的睫毛扫过肖战的掌心，痒痒的，又轻又细。呼吸喷在掌根的位置，温热的，慢慢变得均匀。肖战坐在床边，一只手被他枕着，另一只手放在膝盖上，低头看着他睡着。
大概过了一个小时，肖战轻轻把手抽出来。王一博的眉头动了一下，但没有醒。肖战活动了一下指关节，站起来走出卧室，轻轻带上了门。
厨房里那碗凉透的粥还在灶台上，他倒掉洗了碗，从冰箱里拿出一把挂面，烧了一锅水，切了两片姜，打了两个荷包蛋进去，面煮好之后捞出来，碗底放了一点生抽、麻油、葱花，浇了滚烫的汤。他看了一眼时间——十二点四十。
肖战走回卧室门口，轻轻推开门。
王一博还在睡，侧躺着，脸朝着门的方向。肖战靠在门框上看了他两秒：“王一博，十二点半了。”
床上的人动了一下，没醒。他把被子往头上拉了一截。肖战走进去在床边坐下来，伸手把被子往下拉了一点，低头在他额头上落了一下。“起来吃饭。”
王一博的睫毛动了一下，睁开眼。从下往上看着肖战，眼睛里有刚睡醒的湿气，目光聚拢之后，他伸手把肖战的领口往下拉了一点，看了一眼他锁骨旁边。昨晚那个红痕还在，比早上淡了一点。
“还疼吗？”
“不疼了。”
王一博松了手，坐起来，头发睡得翘起几根。肖战把拖鞋踢到他脚边，他看了一眼，穿上，站起来跟他走出卧室。
餐桌上那碗面还在冒着热气。荷包蛋卧在汤面上，葱花浮着。王一博坐下来拿起筷子，没有动。
“你先吃。”他说。
“我吃过了。”
“你吃的什么？”
“粥。你买的。”
王一博看了他两秒，低头夹了一口面送进嘴里。肖战在他对面坐下来，看着他吃。荷包蛋被他留到了最后，咬了一口，溏心淌出来，他低头把流出来的蛋黄接住，一口吃了剩下的。
肖战看着他，忽然开口：“王一博，你以后来上海，别住酒店了。”
王一博的筷子停在半空中。他抬起头看着肖战，表情没怎么变，但那双眼睛里的东西不一样了，像是在确认什么。
“你什么意思？”他问。
肖战靠在椅背上。“你听得懂。”
王一博放下筷子。“你是想说——让我住你那儿？”
“我那儿有客房。”
“客房？”
“主卧也行。”肖战说，“看你想住哪间。”
王一博坐在对面，盯着他看了几秒。然后他重新拿起筷子，低头夹了一口面，没有吃，又放下了。
“你说真的？”
“我什么时候跟你说过假的？”
王一博看着他，嘴角动了一下。他把那口面送进嘴里，嚼了咽下去，然后重新夹了一筷子，又吃了一口。第三口的时候他才开口，声音比刚才低了一点：“那你怎么不早说？”
“你也没问我。”
王一博没接话，低头把那碗面吃完了。汤也喝了。碗底只剩下几粒葱花和一点油花，干干净净的。
吃完了他把碗端进厨房，冲了一下，擦干手转过来。肖战把一个保温杯递给他。“车上喝。”
王一博接过去，塞进外套口袋里，拉好拉链，走到玄关换鞋。肖战站在旁边看着他系鞋带，看他站起来，看他拿起行李箱。走到门口的时候，王一博停下来，转身看着他。
“下次来。”他说，“我住主卧。”
肖战靠在门框上，歪了一下头。“你问过我了吗？”
“你说看我想住哪间。”
“我说的是看你想住哪间，不是你想住哪间就住哪间。”
王一博看着他，没有争。他伸手把肖战睡衣的领口翻正了，手指在他锁骨旁边那片已经淡了很多的红痕上按了一下，然后收回手，拉开入户门。
冷风灌进来。肖战站在门里面，王一博站在门外面，隔着一道门槛。
“到了发消息。”
“嗯。”
“落地了说一声。”
“好。”
王一博转身走了两步，停下来，回过头。肖战还站在门里面，穿着那件浅灰色的睡衣，脚上穿着那双兔耳朵拖鞋。
“进去吧，外面冷。”
肖战点了点头，把门关上了。
他站在门里面，听着走廊里行李箱轮子滚过地面的声响越来越远，最后彻底消失。他转过身走回客厅，在沙发上坐下来，低头看了一眼自己脚上那双兔耳朵拖鞋，笑了一下。
手机震了一下。
王一博发来一条消息：「兔耳朵拖鞋挺好看的。」
肖战拍了一张脚的照片发过去，配了一个字：「滚。」
回复来得很快：「滚回上海的时候穿。」
肖战把手机放在胸口，靠在沙发上，闭了一会儿眼睛。阳光从落地窗照进来，落在他身上，暖洋洋的。
他想起王一博刚才站在门口说的那句“下次来，我住主卧”。不是商量，不是问句，是一个已经决定好的事情，像他所有的决定一样——说出来的时候就已经做完了。
“怎么像个小朋友一样…”
肖战弯着嘴角，在阳光里坐了很久。