十 回响

王一博启程那日是个阴天。

肖战没去送。他站在小宅院的槐树下，听着远处官道上隐约的马蹄声渐渐远去，从急促密集到零落稀疏，最后彻底融进了晨风里。他就那样站着，直到日头从云层后头挣出来照了满院，才慢慢转身回了东厢房。

案上压着一封信。王一博走之前托人送来的，信封上只写了"战战亲启"四个字，字迹比平日潦草了些，大约是走得急。

肖战拆开来，里面只有短短几行：连着理枝的绳结我换过了，是北镇抚司特制的韧索，刀割不坏火烧不断，你别乱拆。铜铃我挂在院门口那根新钉的竹竿上了，风吹的时候铃舌会碰着那只玉蝉，你听见了就是我在惦记你。

他看完信折好收进贴胸的内袋里，推门走到院门口一看，果然有一根新削的细竹竿立在门边竹丛里，檐角摘下的那只旧铜铃挂在竿头，铃舌上那枚玉蝉被风一吹轻轻撞着铃壁，叮叮地响。

肖战伸手拨了一下那玉蝉，指尖触到冰凉的玉石，心口那点空落落的洞忽然被什么填了浅浅一层。

裴敬之的身体恢复得很快，不过半月便能拄着杖在庭院里来回踱上几十圈了。“战战，有空陪师傅去裴府看看”，裴敬之无妻无子，父母也早已仙逝，下狱这些年下人们该散的也散了，裴府早已破败不堪，他想修缮也有心无力了，如今只想做个闲人。

他早些年教肖战书画和暗器功夫，如今闲下来便又重新捡起了师徒间的旧习惯，每日午后在廊下铺开纸笔，让肖战临一段帖，自己靠在椅上指点批注。

"这笔竖钩力道太浮，起笔时腕子沉下去。"裴敬之用杖尾点了点纸面，"你近来心不静，写字时想着什么了？"

肖战握笔的手一僵，垂着眼重新落笔，果然比方才压稳了些。裴敬之看着他的侧脸笑了笑，也不多问，只悠悠地喝自己的茶。

日子一天天过去，肖战白日里去织造局点卯，回来照看裴敬之服药散步，晚间在灯下看锦衣卫定期送来的京中消息。那些消息写得很简略，只说案子审到哪一步了，牵扯出了谁谁谁，末尾附一句"王大人安好"。

每次看到那几个字，肖战都要反复读上好几遍才把纸条收起来。他把每一张都叠齐整了搁在一只锦盒里，攒了满满一盒，夜里睡不着时便打开来，把那些纸条从头到尾再翻一遍。

入夏后雨水多了起来，隔三两日便有一场骤雨，劈头盖脸地砸下来，把槐树叶洗得油亮，又把庭院里的青砖冲得干干净净。肖战每回雨后都去院门口看那只铜铃，竹竿被风雨打得微微倾斜，他扶正了，又拿细绳多扎了一道。

第七场雨落过之后，京中来的消息忽然停了。

头三日肖战没在意，想着大约是案卷往来迟缓了。可第五日、第七日、第十日过去，那只锦盒里再没添过新的纸条。他坐在灯下翻着旧消息，把最后那张"王大人安好"的字条看了又看，墨迹边缘被指尖摩挲得微微起毛。

第十三日夜里，肖战正对着窗外瓢泼的雨势发呆，院门忽然被擂响了。他撑着伞冲过庭院拉开门，门外站着的锦衣卫校尉浑身湿透，面色发白，手中捧着一封被油布裹得严严实实的信。

"战公子，"校尉喘着气，"京中急递，王大人命属下亲手送至。"

肖战接过信时手指在发颤。他顾不得招呼校尉避雨，快步回到东厢灯下拆了封皮。油布揭开来，里头是一封蜡封的信笺，封口处的火漆印上压着王一博的私章。

拆开信纸时他屏着呼吸。纸上字迹比往常紧了些，可仍是一笔一划落得稳当：

"战战，案已审至紧要处，户部侍郎供出宫中内侍监总管赵常德，此人盘踞内廷三十年，党羽遍布，牵扯极大。锦衣卫近日多次遇袭，我负小伤一处，无碍。消息暂断十日，恐你担忧，特命人快马递此信。勿念。铜铃可还响着？"

肖战把信从头到尾看了三遍，目光在"负小伤一处"几个字上停了许久。他攥着信纸的边角，指节发白，过了好一会儿才慢慢松开。

他走到院门口，雨已经小了些，细细密密的雨丝落在竹叶上沙沙地响。那只铜铃被雨打得湿漉漉的，铃舌上的玉蝉在潮湿的空气里泛着幽幽的光。他伸手拨了一下，铜铃叮地一声清响，在雨声里格外分明。

站在雨里淋了好一会儿他才回屋，拿干布擦了擦铜铃和玉蝉，又给竹竿上新缠了一圈防水的麻绳。做完这些他才重新坐回灯下，铺开一张空白的信笺研了墨，想回几句什么，笔尖悬在纸上良久，最终还是搁下了。

有些话隔着千山万水写在纸上，总觉得不够。不如等他回来当面说。

入伏那日最热，庭院的蝉叫得震天响，竹叶都被晒得卷了边。肖战正从织造局回来，一进门就看见裴敬之坐在廊下的阴凉里摇着蒲扇，面前石桌上搁着一只青瓷坛。

"今日有人送来的。"裴敬之用扇尾指了指那只坛子，"没留名，放下就走了。"

肖战走过去揭开坛口的棉布封，酒香涌出来的瞬间他整个人定住了——清冽中裹着一丝蜜意的甜，是梨花白，而且是同一坛。他揭开封泥往里看，酒液澄澈，和那夜在阁楼里喝的一模一样。

坛底沉着一样东西。他伸手捞出来，是枚极小的银铃铛，系在一截红绳上。铃铛里头没有铃舌，摇起来是沉默的，可翻过来看底部刻着极细的两个字：回响。

肖战攥着那枚哑铃在手心里捂了许久，指腹一遍遍摸着"回响"二字。他明白了——王一博没说归期，可这坛酒和这枚铃铛告诉他：他还在京中忙着，可那根线从没断过。酒是提醒他记得那夜阁楼里说的话，铃铛是告诉他：听着，我还会响的。

他把哑铃系在了腕间，和那枚蝉形玉扣挨在一块儿。红绳衬着白玉，在暑热的日光里格外显眼。裴敬之摇着蒲扇看了他一眼，什么也没说，只悠悠地唱了句戏文："千里寄红绳，不诉离别苦。"

肖战耳根一热，抱着酒坛躲进了东厢房。

那坛梨花白他没舍得喝，只重新封好了搁在床头矮几上，每日看着坛口那层封泥，知道里头沉着一坛酒和一整个江南的夏天，等着某个不知归期的人回来共饮。

蝉鸣声里日子过得飞快，转眼便入了秋。织造局那边已经完全上了正轨，肖战的画师差事清闲下来，每日只消去点个卯便回小宅院陪裴敬之。他学会了自己腌酱菜、晒柿饼，还把廊下的几丛竹子重新修剪了一番，院子里比以前齐整了许多。

那枚哑铃他日日戴着，红绳磨旧了便换一根新的，铃铛擦得锃亮。院门口竹竿上的铜铃每日被风吹着，叮叮当当地响，有时他自己也会伸手去拨一下，铃舌碰着玉蝉那声响清脆短促，像隔着千里的迢递，有人在另一头应了一声。

入秋后的第三场雨落完，肖战清早推门去院中汲水，忽然看见门口的青砖地上躺着一片梧桐叶，叶片被露水浸得透亮，上头摆着一枚小小的东西。

他弯腰捡起来。是一枚乌木簪，簪尾雕着一枝斜逸的梅花，和之前裴敬之被扣那夜收到的一模一样。可这回簪身是暖的，带着另一人的体温，底端刻的字也换了。

写着：归。