第12章 记忆编辑
肖战醒过来的时候，雨已经停了。
他睁开眼，视野里先是模糊的光晕，然后才慢慢聚焦成车窗上残留的雨珠和远处停车场昏黄的路灯。身上盖着还是之前那件藏青色的外套。
车里很安静，引擎已经熄了，空调的风扇还在低速运转，送来若有若无的凉意。驾驶座是空的，王一博不在。
肖战坐直身体，外套从肩上滑下来，被他一把接住，抬头看向车窗外。
王一博站在停车场的另一边，正和季晨说着什么？雨后的空气格外通透，路灯的光把他们两个人的影子拉得又长又淡，投在湿漉漉的地面上，像是水墨画里不经意的一笔。
季晨的表情很严肃，眉头拧成一个死结，嘴唇一张一合地说着什么？王一博背对着车，看不见他的表情，但能看到王一博的姿势。双手插在裤兜里，微微低着头，肩膀的线条绷得很紧，像是在承受什么沉重的东西。
肖战推开车门，雨后潮湿的凉意立刻涌了进来。他的腿有点麻，坐得太久，下车时踉跄了一下，扶住车门才稳住。
王一博几乎是瞬间就转过身来。
他大步走过来，目光从肖战的脸上扫到他的手上，确认他没有摔倒也没有磕到任何地方，神色才稍微松了一点。
“师父，怎么不叫我？”
“看你忙着。”肖战把外套递给他，“你的衣服。”
王一博接过去，随手便搭在了臂弯里。他的手指碰到肖战的指尖，像是刚从冷水里捞出来一样凉。肖战看了他一眼，王一博却已经把目光移开了，看向办公楼的方向。
“程法医来了，带了新的发现。”
“什么发现？”
王一博没有立刻回答。而是放慢脚步，等后面的肖战跟上来，两个人并肩走进办公楼的大门。
走廊里的灯管坏了两根，忽明忽暗地闪着，像是某种不安的心电图。王一博推开刑侦科办公室的门，所有人都已经在里面了。
程宇恒占据了会议桌的主位，面前摊着一台笔记本电脑和厚厚一沓打印出来的文献，银框眼镜不知道什么时候换上了，镜片反射着屏幕的蓝光，让他那张本就冷淡的脸看起来更加不近人情。
赵珂和颜小禾坐在他对面，面前的笔记本上写满了密密麻麻的记录。季晨靠在窗边，手里夹着一根没点的烟，眉心那道竖纹比白天更深了。
肖战进来的时候，所有人都抬起头。程宇恒摘了眼镜，用手指揉了揉鼻梁，说了一句：“肖哥，你坐着听。”
肖战没说什么，在会议桌最靠里的位置坐下来，那个位置背对着空调出风口，是整个办公室里最不会被冷风直吹的地方。他坐下之后才发现，那个位置以前是王一博坐过的。
王一博把一杯热茶放在他手边，然后在旁边坐下来。
“开始吧！”肖战说。
程宇恒敲了一下键盘，投影幕布亮起来，最先出现的是一张时间轴，从2019年9月延伸到今天，上面密密麻麻地标注着各种颜色的节点。
“我先说结论。”
程宇恒站起来，走到幕布前，用激光笔在时间轴上画了一个圈，“周牧之在南城大学心理学系担任客座教授期间，以学术研究为名，对至少十二名参与者实施了系统性的心理操控。这种操控的手段，在学术界有一个正式的名称。叫记忆编辑。”
办公室里安静了一瞬。颜小禾的笔尖停在纸面上，赵珂不自觉地前倾了身体。
“记忆编辑？”王一博重复了一遍这个词。
“对。”
程宇恒切换到下一张幻灯片，上面是一篇英文论文的截图，“周牧之在国外读博期间的导师，是记忆研究领域的权威专家。他本人的研究方向也一直与此相关，群体心理暗示对个体记忆的重塑作用，这正是他在那篇论文里探讨的核心命题。”
他的激光笔点在论文摘要的一行字上，那行字被标成了红色。
“记忆不是固定的，每一次回忆都是一次重构。”
肖战的目光凝在那一行字上，手指在膝盖上轻轻点了一下。
程宇恒继续说下去，语速比平时快了很多，像是一个憋了太久终于可以说话的人，“周牧之的实验流程大致是这样的。”
“首先，通过长期的心理咨询建立绝对的信任关系，让参与者对他产生完全的依赖。然后利用催眠和技术手段，模糊参与者对自我记忆的认知边界。最后，在参与者的意识中植入不属于他们自己的记忆片段，让他们分不清哪些是真实的，哪些是被创造的。”
“如果这个过程的持续时间足够长，干预强度足够大，”他顿了一下，继续道：“参与者的自我认知会被彻底瓦解。他们会开始怀疑自己的每一个记忆、每一个判断、每一种感受，因为他们已经无法确定，自己到底是谁。”
冯苒的日记本被放在了桌上，程宇恒拿起它，翻了翻那些密密麻麻的字迹，转瞬放下。
“白薇，叶思琪，李哲，他们都是这个实验的参与者。”
程宇恒的声音低下去一些，“周牧之在他们的意识中植入了某种与高空坠落相关的记忆片段，或者更准确地说，植入了某种与坠落相关的强烈情绪。在特定的触发条件下，这种被植入的记忆会被激活，他们会感受到一种无法承受的恐惧或绝望，驱使他们做出极端的行为。”
“但是，”颜小禾举起了手，声音有点发抖，“如果是被植入的记忆，他们自己不会感觉到不对劲吗？”
“这正是周牧之的高明之处。”程宇恒看着她，激光笔的光点落在幕布上，“他不会植入全新完全陌生的记忆。那样太容易被识破了。他做的是嫁接，把一段真实存在的记忆中的某一个元素替换掉，或者把某种情绪从一段记忆转移到另一段记忆中去。就像是用一把手术刀，切开记忆的表层，把不属于它的东西塞进去，然后把切口缝合。被植入者会感觉到那段记忆有些不对劲，但他们说不清哪里不对，因为大部分细节都是真实的。这种不对劲的感觉，会被他们自己解释成记不清，或是记错了。”
“而这种自我怀疑，恰恰是周牧之想要的效果。一个连自己的记忆都不敢相信的人，会变成一个什么样的人？”
没有人回答。但每个人心里都有一个答案。一个不敢相信自己的人，会把所有的信任都交给那个告诉他应该相信什么的人。那个人的话会成为他唯一的锚点，成为他摇摇欲坠的精神世界里最后的支撑。
季晨把没点的烟从嘴里拿下来，捏了捏，烟纸皱成一团。
“那三起坠楼，如果按这个逻辑推下去，不是周牧之主动诱导他们自杀，而是他种在他们脑子里的东西在某个时刻失控了。他们自己也不知道为什么会走上天台，不知道为什么会翻过护栏，等到坠落的瞬间，也许才真正清醒过来。”
“但清醒已经来不及了。”
肖战忽然开口，“程宇恒，你说周牧之的实验对象一共十二个？”
“对，十二个。”
“三个死了，一个失联，三个住过院，两个下落不明，一个试图自杀。还剩几个？”
程宇恒愣了一下，低头翻了一下自己的记录。
“两个。”
“那两个人是谁？”
办公室里鸦雀无声。程宇恒的手指在键盘上飞快地敲了几下，屏幕上的表格翻了一页，两行信息跳了出来。
“方远，男，二十四岁，南城大学心理学系2020级硕士研究生，目前在读。”
“宋扬，女，二十五岁，南城大学心理学系2020级硕士研究生，目前在读。”
王一博站起来，走到幕布前，看着那两个人的名字和照片。方远长了一张普通的脸，戴着眼镜，看起来就是那种走在校园里不会有人多看一眼的男生。宋扬也是，五官平淡，笑容拘谨，像是面对镜头时有些不知所措。
“这两个人还在南城大学。”
王一博转身，目光扫过在场的每一个人，“他们可能正在周牧之的指导下完成学业，每天坐在他的课堂上，或是去他的办公室汇报研究进展，甚至可能还在参与他的新实验。”
“如果他们知道白薇叶思琪，和李哲的事，”颜小禾的声音压得很低，“他们会不会害怕？”
王一博没有回答这个问题，而是看向程宇恒：“周牧之近期的行踪能查到吗？”
“可以。”程宇恒调出了新的一页，“他的日程很规律，周一至周五，在南城大学授课，周二至周四在诊所接诊，周末通常没有公开行程。明天是周四，他应该在诊所。”
王一博点点头，拿起桌上的车钥匙，目光在办公室里转了一圈，最后落在肖战身上。
“师父，明天我去找他。”
“那我跟你一起。”肖战不容置疑的说：“这个案子，我从头跟到尾。”
王一博张了张嘴，在对上肖战的目光的那一刻，他把拒绝的话咽了回去。他的师父坐在那里，背脊挺得笔直，苍白的脸上没有任何多余的表情，但那双眼睛里有光，那光不刺眼，却让人无法忽视。那是一个人重新找到自己站立位置之后才会有的眼神。
“好。”
王一博点头叮嘱：“但是师父，你要是觉得不舒服，要马上告诉我。”
季晨在窗边看着这一幕，把那根已经捏烂的烟扔进垃圾桶，发出很轻的一声响。他的表情很复杂，像是有很多话想说，但最终只说出了一句：“明天的传唤，我也去。”
王一博看向他，季晨迎着他的目光，两个人对视了两秒。这一次，那两秒里没有较劲，没有试探，只有两个刑警之间最基本的默契和信任。