2、随便你
2、随便你
少年翻页的手指停了一下。
大约一秒钟，然后他继续翻，声音没什么起伏，但张海楼觉得他翻页的速度比刚才慢了半拍。
“师父给你取的海楼，你改成海盐，你问过她？”
“没问。”张海楼咧嘴一笑，露出一点虎牙的尖，“但她也管不了我叫自己什么吧？她叫我海楼我就应，但我心里我就是海盐。”
“你也一样，她叫你海侠你应，但咱俩之间——”
他伸出手，指尖在桌面上点了两下，像是敲了个印章。
“你就叫海虾。”
少年沉默了一会儿。
他的目光停在卷宗的某一页上，手指没有翻。档案室里安静得只有灰尘在阳光里飘。
“……随便你。”
他的声音不急不缓，和之前所有的话一样。
但张海楼不知道为什么，听见这三个字的时候，胸口那种被堵住的感觉忽然散开了，就像是有人开了一扇窗，风灌进来，空气动了。
他大声笑了起来，就是觉得——这个人没生气，挺好的。
“喂。”他趴在桌上，歪着头看他，“海虾。”
少年没应。
“海虾，你多大了？”
“……十六。”
“我也是。”张海楼又笑了，那笑里带着一种由衷的、热腾腾的开心，“那咱俩一样，你哪月——”
“抄你的卷宗。”
“抄着呢抄着呢。”
张海楼把面前的卷宗摊开，抓起了笔，但笔尖悬在纸面上，他没动，目光还落在对面那人的侧脸上，“你怎么年纪不大，像个老头子，还有，你别老不说话啊，你不说话我以为你生我气了。”
海虾翻了一页。
“没生气。”
“那你多说几个字会死吗？”
“不会。”
张海楼等他往下说。等了五秒，没有了。他眨眨眼：“……‘不会’就完了？”
“你问了‘会不会死’。”
海虾终于抬起头看了他一眼，那个眼神和刚才一样淡，但嘴角——张海楼不确定是不是自己看错了——他嘴角好像动了一线，又好像是阳光照出来的错觉。
“我回答了‘不会’。”
他停了一拍。
“还有问题吗？”
张海楼张了张嘴，又闭上，然后整个人往后一靠，椅子又翘起来。他笑出了声，笑得肩膀都在抖，笑声在安静的档案室里回荡开来，撞上高高的书架，又弹回来。他笑得眼角都快湿了。
“行，”他抹了一把脸，深吸一口气，嘴角还翘着，“你厉害。”
那天下午，张海楼抄了三遍卷宗，一个字都没抄进去。
他全程在偷看对面那个人，看他的手指翻页、看他的笔尖在纸面上划过、看他偶尔皱眉。
他从没有觉得一个下午可以这么安静，安静到每一秒都拉得很长，像是被谁按住了时间的旋钮，把一切都调慢了。
但他不觉得无聊。
他像是刚发现了一个新大陆，而那个大陆上只有两个人——他和对面那个一直没再抬头的、安静得像一盆水的人。
他后来跟别人说：“我当时就觉得——这人挺有意思的。”
但他没说的是，那天下午阳光从高窗落下来，落在对面那个人翻卷宗的手指上，指尖被照得近乎透明。他觉得那个画面很好看。
好看得他记了很多年。
晚饭摆在堂屋的方桌上，不大的桌子，两副碗筷，一荤一素一汤。
师父坐主位，海盐坐她左手边，海虾坐她右手边——是师父安排的。
“你坐那边。”她指了一下，海虾没说话，坐下了。
三个人，没有别人。
海盐端起碗，看了一眼对面的海虾。
他坐得很直，腰背贴着椅背，但又不僵，碗端在手里，筷子动得慢，夹菜的时候每一次都只夹一小块，不挑、不翻、不发出声音。
海盐看了一眼自己碗边洒出来的米粒，默默地用手指拨回去了。
“吃啊。”师父夹了一筷子菜，放进海虾碗里，“瘦成这样。”
海虾低头：“谢谢师父。”
海盐在旁边看着，嘴里嚼着饭含糊不清：“师父你偏心——”
“你闭嘴吃饭。”
海盐把嘴里的饭咽下去，不服气地又夹了一大筷子菜塞进嘴里，嚼得很大声。师父看了他一眼，没有骂他，只是端起茶杯喝了一口。
海虾碗里那块肉没有立刻吃。他低头看着它，过了几秒，才夹起来，送进嘴里。
海盐忽然觉得，这个人可能以前没被人夹过菜。
……
“喂，你真的不觉得‘张海虾’比‘张海侠’好听？”
海盐说不清为什么——可能是想打破这顿饭的安静，也可能是想再听一遍那个人的回应。
海虾没有抬头，筷子在碗里停了一瞬。
“……你觉得好听就行。”
“海虾海虾海虾——”
“吃饭。”
海盐闭上嘴，但嘴角是翘的。他低头扒了两口饭，余光里看见对面的海虾夹了一筷子菜，放进了他的碗里。
——一块红烧肉，亮着油光。
然后海虾淡淡道：“……你吃。”
海盐愣了一下。他看着碗里那块肉，然后又抬头看了海虾一眼。海虾正在低头扒饭，动作安静，像是刚才什么都没发生过。
海盐把那块肉塞进嘴里，那肉的味道和平时一样——酱油重、糖放得多，但不知道为什么，他觉得今天这块肉好像比平时甜了一些。
他低头继续扒饭，对面的师父把这一切看在眼里，什么都没说。她端起茶杯喝了一口，过了很久，她把茶杯放下，伸手又夹了一块肉放进海虾碗里。
“多吃点。”
三个人都没有说话。但桌上的空气好像比刚才暖了一些。
宿舍不大，两张床靠墙放着，中间隔了一个床头柜。
海盐住靠门的那张，海虾住靠窗的那张，下午师父分的：“你睡靠窗，通风。”
海盐当时翻了个白眼，心里想：通风。师父就是怕我半夜欺负他。
但现在躺在黑暗中，他睡不着。
隔壁的呼吸很浅、很匀，但他总觉得那呼吸不是睡觉的呼吸。他翻了个身，那边的呼吸停了一下。
“喂，海虾。”
“……嗯。”
“你醒着？”
“……醒了。”
“你睡不睡得着？”
“睡得着。”
“那你翻什么身？”
那边没声音了，过了一会儿，海盐又开口：“我睡不着，你陪我聊聊天呗。”
“……聊什么。”
“聊你以前——”
“不聊。”
“……好吧。”海盐翻了个身，面朝墙壁，“那你随便说点什么都行，一个字也行。”
那边安静了很久。久到海盐以为他睡着了。然后他听见海虾的声音，很轻，像是从被子里闷出来的——
“张海楼。”
“嗯？”
“你今天下午——为什么非要给我改名？”
海盐想了想，其实他自己也说不清。就是觉得“张海侠”这个名字太正式了，像是贴在一个人身上的标签，和他的脸、和他的安静、和他坐在档案室里翻卷宗的样子不搭。他当时就想换一个更松的、更随便的、更“他”的名字。
“没有为什么。”
“你才认识我半天。”
“认识你半天就够啦。”海盐把脸埋进枕头里，声音闷闷的，“你以后就知道了，我看人很准的。”
他顿了顿，声音里多了一点少年人特有的不讲道理的笃定：
“你就是个‘虾’。”
那边没声音，海盐以为他又不说话了，但过了一会儿，他听见黑暗里传出一声很轻很轻的——像是笑了一下。
“行，”海虾说，“睡了。”
“哦。”
“闭眼。”
“闭着呢闭着呢——”
“张海楼。”
“又干嘛？”
海虾顿了一下：“……谢谢。”
海盐愣了一下：“谢什么？”
“那个名字。”
海虾的声音已经有些模糊了，像是真的困了。尾音往下落，落在被子里，闷闷的。
“还行。”
海盐在黑暗里睁着眼睛，盯着天花板看了很久，然后他把脸埋进枕头里，笑了。