生不如死
第七十七章 生不如死
艾雪在家躺了三天。膝盖上的伤口已经结痂了，黑红色的，像一条蜈蚣趴在白色的纱布下面。肚子不疼了，宝宝们还在动，一个快，一个慢，快的像她，慢的像他。她每天把手放在肚子上，数他们的心跳，一下，两下，三下——数着数着就睡着了。她变得不爱说话了。不是不想说，是不知从何说起。她缩在沙发角落里，抱着圆圆和团团，小圆圆和小团团靠在她膝盖上，四只熊猫并排挨着，微笑着，像四个毛茸茸的、不会说话的心理医生。
笨笨和聪聪来照顾她。笨笨端着一碗粥，从厨房走到客厅，走得极慢，圆滚滚的铁皮身体一晃一晃的，粥在碗里晃来晃去，差一点就要洒出来。他把碗放在茶几上，蓝色的眼睛闪了两下。“艾雪姐，喝粥。小米红枣粥。大师傅熬的。他说补血。他说你流了好多血。他说你要喝三碗。一碗不行，两碗不够，三碗刚好。”笨笨的声音是合成音，金属的，沙沙的，但语气是温暖的，像一个笨拙的、但很用心的弟弟。
聪聪站在沙发旁边，木质的身体“咔咔”地响了两声，关节处的小圆球转来转去。她手里拿着一块热毛巾，递给艾雪。“艾雪姐，擦脸。毛巾不烫了，我试过了。我用胳膊试的。胳膊不敏感，但我觉得不烫了。”她的声音像八音盒，叮叮咚咚的，清脆好听。她把毛巾叠得整整齐齐，四四方方的，像一块小小的、白色的、冒着热气的豆腐。
艾雪接过毛巾，擦了擦脸。毛巾的温度刚好，不烫不凉，像春天的手掌。她擦了眼睛，眼睛红了，不是哭的，是毛巾的热气蒸的。她擦了嘴角，嘴角翘了一下，很轻，很轻，轻得像一片在风中挣扎的、快要掉落的叶子。她没有说话，把毛巾递回给聪聪，抱紧了怀里的圆圆，把脸埋进圆圆毛茸茸的肚子里。圆圆微笑着，它不会说话，它的肚子很软，很暖，像一个永远不会漏气的、毛茸茸的、不会问任何问题的怀抱。
笨笨和聪聪对视了一眼。一个铁皮，一个木头，两个人的眼睛——一个是蓝色的一闪一闪的LED灯，一个是黑色的不会发光的玻璃珠——在空气中碰撞了一下，然后同时转开，同时看向艾雪，同时把嘴闭上了。他们知道，她不想说话。她需要安静。她需要圆圆。她需要时间。
艾克这三天几乎没有回过家。他在安保室，在审讯室，在档案室。他调取了那个人的全部资料——姓名：王强。边缘星系来的，无业，有偷窥前科，三年前因为骚扰女性被拘留过十五天。来快乐星球不到一个月，在后勤部打零工，搬货、扫地、洗碗。他见过艾雪两次，一次在食堂，一次在走廊。他不知道她是谁，他以为她只是一个普通的、长得好看的、怀孕了的、好欺负的助手。
艾克坐在审讯室的桌子后面，面前是王强。王强被铐在椅子上，手铐是银色的，在灯光下泛着冷冷的光。他的脸是灰白色的，嘴唇是干裂的，眼睛下面有深深的青色。他三天没睡好了，不是不想睡，是不敢睡。一闭眼就看到那双眼睛——艾克的眼睛。那双眼睛里有地狱。
“你知道她是谁吗？”艾克的声音不大，但很冷，冷得像冰窖里的风。
“知——知道。艾克首席的——助手——”王强的声音在发抖，像一台快要散架的、还在努力运转的老机器。
“助手。”艾克重复了这两个字，嘴角动了一下，不是笑，是某种比笑更可怕的、让人后背发凉的、像刀锋划过玻璃的弧度。“她是我的助手。也是我的妻子。首席科学家的妻子。艾克夫人。你动她，就是动我。你伤她，就是伤我。你让她流血，就是让我流血。”
王强的脸从灰白色变成了土色，从土色变成了一种说不清道不明的、混合了恐惧和绝望的、灰扑扑的颜色。他的嘴唇在发抖，他的牙齿在打架，发出“咯咯咯”的声音，像冬天里没穿够衣服的人站在寒风中。他的裤子又湿了，这三天他湿了好几次，已经没感觉了。
“我——我不知道——我不知道她是——是您夫人——我真的不知道——我知道的话——给我一百个胆子——我也不敢——”
“不知道？”艾克站起来，椅子往后滑了一截，发出“吱”的一声。他走到王强面前，弯下腰，双手撑在椅子扶手上，把他整个人笼罩在自己的影子里。他的脸离他很近，近到王强能看清他眼睛里自己的倒影——一个缩小的、丑陋的、像老鼠一样的、在发抖的人。“不知道就可以伤害？不知道就可以欺负？不知道就可以让她流血？让她害怕？让她三天不敢说话？”
王强的眼泪掉下来了。不是悔过的眼泪，是害怕的眼泪，是那种“我完了我彻底完了”的、绝望的、冰凉的、像雨水一样的眼泪。他的嘴巴张着，想说什么，但声音卡在了喉咙里，像一条被丢上岸的、拼命呼吸的、但找不到水的鱼。
艾克直起身，走到窗边，背对着他。窗外的星云缓缓旋转，紫色的、粉色的、金色的光交织在一起，像一幅永远不会褪色的画。他的手指在窗台上轻轻地、一下一下地敲着，像在弹一首只有他自己听得到的、悲伤的、愤怒的、压抑到极点的曲子。
“你伤了她。她摔倒了，流了血。她以为孩子会保不住。她躺在走廊上，喊我的名字。她喊‘艾克哥哥，救救宝宝’。你知道她喊了多少声吗？我数了。走廊的监控有录音。我听了三遍。第一遍，数了。第二遍，确认。第三遍，记住。十三声。每一声都像一把刀。你一刀一刀地捅她，她一刀一刀地喊我。我听到了。每一刀都听到了。”
他转过身，看着王强。他的眼睛里没有泪，没有火，没有光。是黑的。深不见底的、像黑洞一样的、把一切光和热都吸进去的、让人从灵魂深处开始战栗的黑。
“你是边缘星系来的。你不知道快乐星球的法律。我告诉你——伤害孕妇，三年起步。伤害首席科学家的家属，加五年。伤害首席科学家的妻子，再加五年。意图不轨，再加三年。数罪并罚，十六年。这是法律给你的。法律之外的——”他顿了一下，声音低了一度，低到像是从地心深处传上来的，“我会让你每一天都过得比前一天更难受。”
王强从椅子上滑了下去。不是慢慢滑的，是“唰”地一下，像一块被抽走了支撑的、没有骨头的、软塌塌的泥。他跪在地上，额头磕在地板上，发出“咚”的一声闷响。“求您——求您放过我——我上有老下有小——我——”
“你上有老下有小，还出来做这种事？”艾克的声音还是不大，但温度降到了冰点以下，降到了审讯室的灯都跟着闪了一下。“你母亲七十岁，一个人住在边缘星系的养老院里。你女儿八岁，跟着前妻生活，你三年没给过抚养费。你上有老，你没有养。下有小，你没有管。你只有你自己。你只想着你自己。你只为了你自己。”
王强的额头还贴在地板上，他的眼泪滴在地上，一滴，一滴，又一滴。他的身体在发抖，他的手指在发抖，他的整个人在发抖。他没有话说了。不是不想说，是没有脸说了。
艾克按了一下桌上的按钮。门开了，两个安保队员走进来，把王强从地上架起来。他的腿软了，站不稳，两个人几乎是拖着他走的。他的手铐在灯光下一闪一闪的，像两只会发光的、但已经被捕鼠夹夹住了的、再也跑不掉的老鼠。
“带下去。普通牢房。不要特殊对待。让他体验一下快乐星球的生活。让他知道，在这里，没有人可以伤害一个孕妇。没有人可以伤害一个母亲。没有人可以伤害一个妻子。没有人。”
安保队员把王强拖走了。他的鞋子掉了一只，灰色的，旧的，鞋底磨破了。艾克看着那只鞋，看了两秒钟，然后走过去，弯腰捡起来，放在桌上。他不想看到任何东西留在走廊上。走廊是艾雪每天要走的路，她摔过的地方，她流过血的地方，她喊过他名字的地方。他要把那里清理干净。每一滴血，每一粒灰，每一丝恐惧。
多面体站在门口，手里拿着数据板。他的表情很平静，但他的眼睛是红的。“艾克，他的判决下来了。十六年。不得假释。服刑期间，每天需要接受心理干预和劳动改造。劳动改造的内容——清理走廊。你指定的那条走廊。每天擦三遍。早中晚。用抹布。跪着擦。”
艾克点了点头。他没有说“好”，没有说“谢谢”，没有说“辛苦了”。他只是点了点头。多面体懂。他不需要说话。他的点头里有所有的意思——谢谢，辛苦了，做得很好，但还不够。他还要做更多。他要让那个人每一天都想起他做过的事，每一天都面对那条走廊，每一天都跪在地上，用抹布擦掉自己留下的恐惧。
艾克回到家的时候，已经是深夜了。客厅的灯还亮着，暖黄色的，调到了最暗的那一档。笨笨坐在沙发旁边的地上，圆滚滚的身体靠着墙，蓝色的眼睛一闪一闪的，但闪得很慢，像在打瞌睡。聪聪坐在他旁边，木质的脑袋歪着，靠在他的铁皮肩膀上，关节处的小圆球不再“咔咔”响了，她睡着了。
艾雪也睡着了。她蜷在沙发角落里，身上盖着一条薄毯，怀里抱着圆圆和团团，小圆圆和小团团靠在她膝盖上。她的脸红扑扑的，鼻头红红的，睫毛在微微颤动，像一只在梦中还在害怕的、但终于找到了安全港湾的小鸟。她的手指攥着圆圆的耳朵，攥得不紧，但也没有松开，像在梦里也在确认——圆圆在，团团在，小圆圆在，小团团在，大家都在。
艾克蹲下来，把薄毯往上拉了拉，盖住她的肩膀。他的手指碰到她的头发，她的头发软软的，滑滑的，像春天的风。她的眉头皱了一下，然后松开了。她的嘴角翘了一下，很轻，很轻，轻得像一片在风中挣扎的、快要掉落的叶子。她在做梦。梦里有他，有宝宝们，有圆圆和团团，有笨笨和聪聪，有多面体和冰柠檬，有多星和多辰。梦里没有坏人，没有血，没有恐惧。
他低下头，在她的小额头上亲了一下。嘴唇贴着她的皮肤，停了一下，然后离开。“小雪团子，我回来了。坏人抓到了。他不会再来伤害你了。不会来伤害宝宝们。我保证。”
她的睫毛动了一下。她的手从圆圆的耳朵上移开，在空中抓了一下，抓住了他的手指，握住了，握得不紧，但很坚定。她的嘴角翘得更高了，像一朵在清晨慢慢绽开的花。
笨笨的蓝色眼睛闪了一下，然后灭了。他睡着了。聪聪靠在他肩膀上，关节处的小圆球不再转动了。她也睡着了。客厅里安静了下来，安静得能听到空调的风声，能听到圆圆和团团肚子里聚酯纤维被压紧的沙沙声，能听到艾雪均匀的、细细的、像小猫打呼噜一样的呼吸声，能听到艾克把艾雪从沙发上捞起来时衣服摩擦的沙沙声，能听到他抱着她走进卧室时脚步落在地板上的“咚、咚、咚”，一下一下的，像心跳，像摇篮曲，像一首永远不会停的、悲伤的、但终于开始慢慢变甜的歌。