03 竹下闲谈
店内很安静，只有头顶暖光灯轻轻嗡鸣的细微声响。
两个人并肩站在货架前，没有陌生的尴尬，反而有一种莫名的松弛和自然。
王一博平日里不善言辞，面对陌生人向来沉默寡言。可面对肖战，他却莫名地想要多说几句话，想要多了解一点关于这个人的一切。
“你一直在这边定居吗？”王一博轻声问道，目光落在眼前精致的木簪上，看似随意闲聊，实则认真倾听。
“两年多了。”肖战轻轻应声，抬手轻轻拂过木簪细腻的纹路，语气淡然，“之前在城市做文创设计，常年熬夜，作息混乱，身体垮了，也觉得生活太紧绷，就辞了工作，找了这么个安静的小镇，安安静静做点自己喜欢的事。”
和王一博的处境，几乎一模一样。
只是王一博是临时出逃，而肖战，早已彻底扎根于此，与山野烟火和解。
“在这里，很舒服。”王一博轻声感慨。
“是啊，很安逸。”肖战转头看向窗外，雨雾散尽，夜色降临，远山笼罩在浅浅暮色里，温柔静谧，没有喧嚣，没有催促，不用追赶时间，日出而作，日落而息，和木头打交道，安静又踏实。
他的语气从容平和，眼底是全然的安然。
王一博看着他温柔的侧脸，心底微微动容。
他刚刚辞职出逃的时候，满心都是迷茫与疲惫，不知道未来该去往何方，不知道自己想要什么样的生活。可看着肖战此刻从容安慰的模样，他好像忽然看见了一种理想的生活状态。
遵从本心，取悦自己，安稳自在，温柔度日。
“你是来这边旅游的？”肖战转头看向他，温和一笑。
“算是。”王一博淡淡开口，“暂时放空自己，休息一段时间。之前做建筑设计，太累了，辞了工作，出来散散心。”
肖战闻言微微了然，眼底多了几分共情：“设计行业确实辛苦，高压，熬夜，内耗，我以前也深有体会。”
同是设计行业，同尝过城市职场的疲倦煎熬，两个人瞬间多了很多共同话题。
没有刻意的攀谈，没有尴尬的寒暄，只是简简单单的闲谈，从设计行业的共性疲惫，聊到山野小镇的四季风景，聊到手工木器的匠心乐趣，聊到城市与山野的截然不同。
王一博话不多，大多时候是安静倾听，偶尔开口，言语简洁，逻辑清晰，态度真诚。
肖战温柔健谈，语速舒缓，言语温柔通透，总能恰到好处地接住他所有的话头，照顾到他所有的沉默。
一静一动，一冷一温，却意外地契合。
天色彻底暗了下来，窗外的夜色温柔浓稠，街边的路灯暖光摇曳，竹林晚风簌簌作响，格外静谧。
店内的暖光轻轻笼罩，原木清香萦绕鼻尖，氛围恰到好处。
王一博的目光不经意间落在肖战的手上。
那是一双极其好看的手，骨节匀称，手指修长干净，指尖带着常年打磨木头留下细微薄茧，不粗糙，反而格外有质感。就是这双手，雕琢出了一件件温柔细腻的木器，温柔又有力量。
“你很喜欢做木工？”王一博轻声问。
“很喜欢。”肖战眉眼温柔，眼底带着细碎的热爱，“和木头相处很治愈。原木质朴纯粹，你用心打磨，雕琢，它就会回馈你最好的模样，没有捷径，没有套路，一份付出，一份收获，很踏实。”
王一博静静听着，心底默默认同。
世间最珍贵的，莫过于这种纯粹踏实的热爱。
“要不要试试？”肖战忽然转头看向他，眼角带着笑意，“刚好有打磨好的原木小料，可以试着打磨一个简单的书签，很简单的啦。”
王一博微微一怔，眼底瞬间亮起一点细微的光。
他几乎没有犹豫，轻轻点头：“好。”
肖战笑意更深，眉眼弯弯，温柔得不像话。
他转身走回工作台，拿出一块打磨平整的浅原色方料，一小细砂纸，还有一把小巧 的磨砂打磨器，轻轻放在干净的桌面上。
“很简单。”肖战站在他身侧，微微俯身，耐心细致地教他，“顺着木纹轻轻打磨，不要逆纹，力度均匀一点，慢慢磨平整就可以了。”
他俯身的时候，淡淡的草木清香萦绕而来，干净清爽，让人心头安稳。
王一博站在原地，看着近在咫尺的人，看着他温柔认真的眉眼，心跳轻轻紊乱。
他刻意压下心底细微的悸动，伸手拿起砂纸，按照肖战说的样子，轻轻顺着木纹打磨木块。
他动手能力极强，画图纸，手部控制力极好，动作沉稳细致。只是刚开始手法略显生疏，打磨的节奏有些缓慢。
“力度可以再轻一点。”肖战站在旁边，轻声指导，语气温柔而有耐心，“原木很软，太用力会磨损纹理，轻轻打磨，触感会更温润。”
王一博闻言，立刻放缓力度，调整节奏。
肖战看着他认真专注的侧脸，眼底带着温柔地笑意。
少年眉眼清冷淡漠，轮廓干净利落，低头认真做事的时候，眼神专注纯粹，周身自带一种清冷沉稳的气质，安静又好看。
“你很有天赋。”肖战轻声夸赞，“上手很快，打磨得很平整。”
王一博耳尖微微发热，没有抬头，声音轻淡：“谢谢。”
两个人并肩站在暖灯下，低头打磨一块小小的木头。
晚风穿过门缝，轻轻拂动窗帘，木风铃偶尔轻轻响动，店内温馨又有一副岁月静好的画面。
没有喧嚣世事，没有繁杂的烦恼，只有两个人，一灯一木，晚风吹过，时光缓慢。
王一博从未有过这样松弛安心的时刻。
从前的日子，永远紧绷，永远匆匆忙忙，永远焦虑、疲惫、迷茫，都被身边这个人，这方温柔的天地，悄悄抚平了。
他偷偷侧眼，看了一眼身侧这个眼涵暖意的肖战。
心底第一次生出一个清晰的念头。
或许这场仓促的出逃，不是逃避。
是为了跨越山海，恰逢其会，遇见他。