他喜欢肖战碰他？

第二天一早，王一博顶着两个大黑眼圈起来做早饭。肖战睡到日上三竿才醒，醒来的时候王一博已经把小米粥熬好了，桌上搁着一碟咸菜疙瘩和两个煮鸡蛋。肖战揉着眼睛从床上坐起来，王一博那件旧汗衫的领口太大，滑下来露出大半个肩膀，白得晃眼。他迷迷糊糊地喊了声“王哥”，声音带着刚睡醒的鼻音，软得像刚出笼的发糕。

王一博端着粥碗的手抖了一下，粥差点洒出来。他把碗搁在桌上，说了句“洗脸吃饭”，然后转身去院子里劈柴，不敢在屋里多待。肖战坐在床沿上看着他的背影，慢慢弯起了嘴角。

然后，暴雨就来了。

这场雨来得比上次还猛，像是天被人捅了个窟窿。村里的土路不到半天就变成了泥浆河，知青点的屋顶毫无悬念地又开始漏——这回不只是漏，是半间屋子的顶棚直接被雨水泡塌了，肖战回去看了一眼，被褥和书箱全泡在水里，唯一没湿的是他压在枕头底下那个铁盒子。

他抱着铁盒子，浑身湿透地敲开了王一博家的门。

王一博看见他的时候，心猛地揪了一下。肖战站在雨里，衣服贴在身上，头发上的水珠顺着脸颊往下淌，嘴唇冻得发白，怀里抱着个铁盒子，看起来又狼狈又可怜。王一博一把把人拽进来，嘴里说着“怎么不穿蓑衣”，手上已经拿了干毛巾往肖战头上擦，动作又快又乱，毛巾差点怼到肖战眼睛里。

“知青点的屋顶塌了，”肖战仰着脸让他擦，声音乖巧得不像话，“王哥，我没地方住了。”

王一博的手顿了一下。

然后他说了一句让肖战差点没绷住笑出声的话——“住我家。你睡床，我打地铺。”

跟上次一个字都不带差的。肖战在心里翻了个白眼，面上却可怜巴巴地点了点头，把怀里那个铁盒子放在桌上，打了个喷嚏。王一博立刻转身去烧水，嘴里还念叨着“得熬点姜汤，别着凉了”。肖战站在他身后，抱着干毛巾，看着王一博蹲在灶台前生火的背影，火光映在他脸上，明明灭灭的，眉毛拧得很紧，全是心疼。

肖战心里那点“翻白眼”的念头忽然就散了。这个人，是真的心疼他。

暴雨下了整整三天，肖战就在王一博家里赖了三天。

这三天里，他把王一博的生活搅了个天翻地覆。王一博做饭，他就在旁边递盐递油，手指头总是不经意地从王一博手背上擦过去——递盐的时候指尖划过他的手背，递油的时候手掌擦过他的小臂，每一次触碰都轻得像是不小心，但频率高得王一博一顿饭做下来手心全是汗。

王一博劈柴，他就搬个小板凳坐在旁边看，劈一下夸一句“王哥真厉害”，劈两下说“这斧头使得好”，劈三下直接来一句“王哥你这胳膊上的肌肉怎么练的”，把王一博夸得耳根通红，斧头差点劈歪。

王一博去挑水，他非要跟着去，走到半路说累了走不动，王一博只好一只手挑水一只手牵着他，牵了一路手心全是汗——王一博的手心出汗，肖战的手心也出汗，两只汗津津的手握在一起，谁也没有先松开。

到了晚上，肖战更是把“得寸进尺”四个字发挥到了极致。王一博打地铺，他说地上凉对腰不好，硬把人拽到床上来。王一博僵硬地躺在床沿上，跟肖战之间隔了半臂宽的距离，直挺挺地像一根扁担。肖战才不管，一个翻身就滚了过去，把王一博的胳膊拉过来枕在脖子底下，脑袋拱进他肩窝里，一条腿大大咧咧地搭在王一博的腰上，像个八爪鱼一样把人缠了个严严实实。

王一博浑身僵硬得像块铁板，能清晰地感受到怀里那具身体的温度和触感——肖战的皮肤滑得像缎子，腰细得他一条手臂就能圈住，身上带着一种他从来没闻过的、好闻的香气。他的身体不受控制地起了反应，他慌乱地弓起腰想掩饰，但肖战浑然不觉，反而把脸往他胸口埋得更深，含含糊糊地说了句“王哥你身上真暖和”。

第三天晚上，雨终于小了，肖战坐在床沿上，晃着两条光溜溜的小腿——他嫌热，把王一博的大裤衩卷到了大腿根。王一博从外面进来，一眼看见那两条白得刺眼的腿，脚步骤然一顿，差点被门槛绊倒。

“王哥，”肖战抬头看他，眼睛里带着笑，“明天雨要停了，你是不是就赶我回去了？”

王一博愣了下，嘴巴张了张，半天才挤出一句：“你那房子……还漏。”

“那你是不想让我走？”肖战歪着头看他，眼神像钩子一样。

王一博的脸腾地红了，支支吾吾说不出话，最后猛地蹲下去往灶膛里塞柴火，耳朵红得透亮。肖战在他身后无声地笑，笑得像一只偷到了整缸鱼的猫。

他算是看明白了，这个人心里有他，只是脑子太木，身体比嘴巴诚实一万倍。他碰王一博的时候，王一博会抖、会出汗、会起鸡皮疙瘩，但从来不躲开。他靠近的时候，王一博会屏住呼吸、会攥紧拳头、会喉结上下滚动，但从来不说“不”。

这就是一块还没开窍的璞玉，肖战心想，得用点猛料。

第四天傍晚，雨彻底停了。西边的天空烧起了一大片火烧云，把整个双河村染成了橘红色。王一博在院子里修补被暴雨冲垮的鸡窝，肖战搬了个小马扎坐在门口看他干活，手里摇着蒲扇，眼神却一刻也没离开过王一博。

王一博脱了上衣，光着膀子蹲在地上，背上的肌肉随着动作起伏，汗珠在夕阳下闪着金灿灿的光。肖战盯着他脊椎那条深深的沟壑，从后颈一直延伸到裤腰里，看得口干舌燥，手里的蒲扇越摇越快。

“王哥，你背上沾了木屑。”肖战站起来，走到王一博身后，指尖轻轻划过他的脊背，从肩胛骨一路滑到尾椎。

王一博整个人像触电一样弹了起来，猛地转过身，后退了两步，眼睛瞪得大大的，胸口剧烈起伏。他看着肖战，嘴唇哆嗦了一下，声音沙哑低沉：“你别……别老这样。”

肖战站在夕阳里，歪着头看他，脸上的笑意不减反增：“别老哪样？”

“别老……碰我。”王一博艰难地把话说出口，说完就后悔了，因为他看见肖战脸上的笑意淡了一瞬，虽然只有一瞬，但他的心猛地揪了一下。

“哦。”肖战垂下眼睫，转身走回小马扎，坐下来，安安静静地摇蒲扇，不说话了。

王一博站在原地，手里攥着锤子，心里难受得不行。他想说我不是那个意思，想说我不是不让你碰，想说我其实挺喜欢的——但这个念头一冒出来，他自己先吓了一跳。挺喜欢的？他喜欢肖战碰他？这是什么话？兄弟之间哪有说这种话的？

他烦躁地蹲回去继续修鸡窝，手上的动作却越来越暴躁，一锤子下去差点把木板敲裂。他偷偷回头看了一眼肖战，肖战正低着头看自己的手，侧脸在夕阳光下柔和得像一幅画，嘴唇抿着，看起来有点委屈。

王一博的心像是被人狠狠攥了一把，疼得他喘不上气。

“肖……肖战。”他哑着嗓子开口。

肖战抬起头，眼睛亮晶晶地看着他，像两汪能把人吸进去的潭水。

王一博的话全堵在了喉咙里，一个字都说不出来。两个人就这么隔着几步远对视着，空气里弥漫着一种说不清道不明的黏稠感，像夏天的糖稀，拉出了看不见的丝。

最后还是肖战先打破了沉默。他笑了笑，站起来拍了拍裤腿上的灰：“王哥，我回去看看房子晾干了没有，这几天麻烦你了。”

说完他转身就走，步子不快不慢，留给王一博一个纤瘦的背影。

王一博蹲在地上，看着那个背影越走越远，心里突然涌上来一股巨大的恐慌，好像肖战这一走就再也不会回来了。他想追上去，腿却不听使唤，整个人像是被钉在了地上。他张了张嘴，想喊肖战的名字，嗓子却像被什么东西堵住了，一点声音都发不出来。

那一整夜，王一博躺在肖战睡过的床上，鼻尖全是肖战留下的味道——那个城里人身上好闻的香气，混着一点点肥皂的清冽。他把肖战枕过的枕头抱在怀里，翻来覆去睡不着，脑子里全是肖战的脸——笑着的、歪着头看他的、睫毛低垂的、嘴唇微张的。

他浑身燥热，一脚蹬开了被子，却又舍不得松开那个枕头。