夜逢

暮色彻底浸染整栋科研大楼，窗外落日熔金的色泽一点点褪尽，取而代之的是城市次第亮起的霓虹，零碎光斑映在实验室冷白的玻璃上，添了几分落寞的朦胧。

楼里的人流早已散尽，喧闹的说话声、拖沓的脚步声尽数归于沉寂，只剩下走廊顶灯泛着惨白的光，一路延伸向尽头。各个实验室的房门大多紧闭，唯有季知予所在的这间，依旧敞着半扇门，仪器低低的嗡鸣固执地盘旋在空气里，成了此刻唯一的声响。

江叙澈离开后的空落感，像潮水般一遍遍漫过季知予的四肢百骸。

方才两人咫尺相挨的温度、交缠的气息、若有似无的肢体相触，还清晰地烙印在感官里，可身侧早已空无一人，只剩下冷冰冰的实验台，和满室挥之不去的消毒水味。皮肤饥渴症带来的空虚感，在独处时被无限放大，空荡荡的躯壳里，像是漏了风，怎么都填不满。

他重新坐回工位前，指尖搭在实验方案的纸页上，目光涣散，根本落不下一个字。脑海里反复回放着江叙澈温柔的眉眼、温顺的语气，还有那句带着真切关心的叮嘱，一字一句，轻轻撞在心上，搅得他心绪纷乱不堪。

他一向自持自控，把情绪藏得极深，这辈子从未有谁能像江叙澈这样，轻易打乱他的节奏，牵动他所有的感知与心神。明明只是后辈，只是共事的同事，本该界限分明、恪守分寸，可偏偏少年生得温柔通透，懂他的疏离，忍他的冷淡，还能精准戳中他心底最孤寂柔软的地方。

季知予轻轻闭上眼，长睫覆下，掩住眼底翻涌的纷乱。

理智一遍遍告诫自己保持距离，别沉溺这份不该有的温暖，别任由本能和心思肆意泛滥。可骨子里那点深入骨髓的渴求，还有长久孤身一人熬出来的孤寂，却在拼命拉扯着他，舍不得推开，舍不得疏远，舍不得重新回到那种毫无温度的独处日子里。

就这么安静坐了许久，窗外天色彻底沉暗下来，室内的灯光显得愈发清冷。

他终于敛了敛心神，强迫自己收回飘散的思绪，拿起笔，试图静下心梳理后续实验流程。可笔尖落在纸页上，却迟迟落不下规整的字迹，心底的躁动依旧未曾平息。

索性放下纸笔，起身站直身子，打算去茶水间倒杯热水，稍稍平复心绪，也借走动驱散这份闷在心底的烦乱。

白大褂衣摆随着步履轻轻晃动，脚步落在空旷的走廊里，发出清晰又单调的回响。长廊寂寂，灯光惨白，衬得他清瘦的身影愈发孤峭落寞。

走到茶水间门口，指尖刚要触到门板，里面却忽然传出轻微的水杯碰撞声，伴着一道熟悉清润的少年嗓音，低低浅浅，带着几分慵懒的松弛。

季知予脚步猛地顿住，身形瞬间僵在原地。

是江叙澈。

他竟还没有走。

心口骤然一跳，那股莫名的雀跃与安稳，毫无预兆地漫了上来，瞬间抚平了大半心底的空落与焦躁。原本紧绷的肩线，都下意识微微松弛了几分。

他静静立在门外，没有立刻推门，隔着一道门板，安静听着里面细碎的动静。饮水机流水潺潺，纸杯轻放在台面，还有少年极轻的一声轻叹，散漫又温柔，落在耳畔，莫名熨帖人心。

他猜得到，江叙澈根本不是恰巧滞留。

少年心思通透细腻，定然看得出他习惯深夜留守实验室加班，看得出他性子孤僻寡言，便刻意放慢了脚步，故意拖延到现在，躲在茶水间里，大概，也是存了一份想要偶遇、想要再多相处片刻的心思。

想通这一层，季知予耳尖又悄悄泛起淡淡的热意，心底五味杂陈，有慌乱，有局促，更有一丝连自己都不愿承认的隐秘期待。

走廊的风轻轻掠过，带着夜色的微凉，他伫立片刻，终究还是抬手，轻轻推开了茶水间的门。

木门轻响，打破了室内的安静。

江叙澈正斜倚在操作台边，手里捏着一杯温热的白开水，眉眼微垂，不知道在暗自思忖什么。闻声抬眸望来，视线撞上门口的季知予时，眼底先是掠过一丝浅浅的讶异，随即迅速漾开温顺柔软的笑意，眉眼弯弯，干净又明媚。

“季哥？”他轻声开口，语气里藏着恰到好处的惊喜，“这么晚了，你还没下班吗？我还以为整栋楼都只剩我一个人了。”

此刻的他褪去了工作时的拘谨规整，白大褂随意搭在臂弯里，内里穿着简单的素色短袖，眉眼柔和，少了几分职场后辈的恭敬，多了几分生活化的随性温柔，看着格外亲切。

暖黄的灯光洒满茶水间，柔和了少年的轮廓，也让空气里漫开的草木清香愈发清晰。

季知予缓步走进去，神色依旧维持着平日里的清冷平淡，掩去心底的波澜，淡淡应声：“整理实验方案，耽搁了些时间。”

他径直走到饮水机旁，拿出一次性纸杯，动作从容淡然，装作只是加班途中恰巧过来倒水，偶然遇上后辈，面上不露半分异样心绪。

茶水间本就狭小，两人一左一右，距离瞬间被拉得极近。

少年身上干净温和的气息丝丝缕缕萦绕过来，包裹住他的感官，熟悉的悸动再次从心底升起，皮肤下的神经末梢又开始变得敏感细腻，贪恋着这份突如其来的近距离相伴。

江叙澈的目光一直静静落在季知予身上，看得安静又认真。

他瞧着男人清瘦挺拔的侧影，瞧着他垂眸接水时微垂的眼尾，瞧着他始终绷着不肯松懈的肩线，眼底盛满温柔的了然与浅浅的执拗。他早就笃定季知予会留下来加班，便故意没有离开，安安静静在这里等着，就盼着能有这样一场不期而遇。

他太清楚季知予的隐忍与孤单，也清楚自己一点点的靠近，早已在悄悄瓦解他周身筑起的冰冷围墙。

不用逼得太紧，不必太过急切，只要一点点温柔试探，一点点耐心陪伴，总有一天，能走进他心底最隐秘荒芜的角落，成为他唯一贪恋、唯一可以安心靠近的温度。

江叙澈没有说话，就那么安静倚在操作台边，握着温热的水杯，目光浅浅落在季知予身上，不冒犯，不直白，只是默默陪着，享受这份深夜里独有的静谧独处。

饮水机流水叮咚，在安静的空间里格外清晰，水汽氤氲，带着淡淡的暖意，缓缓散开。

季知予接满温水，指尖握住温热的纸杯，杯壁传来的暖意稍稍安抚了心底的躁动。他没有立刻转身离开，就站在原地，轻轻抿了一口温水，温润的水流滑过喉咙，却压不下心底因身旁少年而泛起的涟漪。

明明理智时刻提醒他早点抽身离开，避开这份容易滋生暧昧的独处氛围，可双脚却像是被定住一般，迟迟不愿挪动半步。

贪恋这份安静，贪恋这份人气，贪恋这份无人打扰的温柔相伴。

“季哥每天都熬到这么晚吗？”江叙澈率先打破沉寂，语气随意又自然，像是寻常闲聊，眼底却藏着真切的心疼，“我来项目组这么久，每次我走得再晚，都能看见你还守在工位上，日复一日，也太辛苦了。”

他的话语真挚诚恳，没有刻意讨好，只有发自内心的留意与关心，像一缕温软的风，轻轻拂过季知予孤寂已久的心口。

季知予指尖微顿，垂眸轻声应道：“夜里安静，思路清晰，习惯了。”

他早已习惯实验室和公寓两点一线的生活，没有多余社交，没有热闹应酬，深夜无人的实验室，反倒能让他卸下几分伪装，不用时刻紧绷神经提防旁人近身，不用强行压抑皮肤饥渴带来的躁动，哪怕依旧孤单，也能活得松弛几分。

只是今夜，这份习以为常的孤寂，被江叙澈的出现，彻底打碎了。

“再习惯也不能这么透支身体。”江叙澈微微直起身，眉眼间染上几分认真的执拗，“你本就清瘦，平日里看着也不怎么好好吃饭，总这样熬夜熬神，身体怎么扛得住？”

他语气里带着晚辈对前辈的叮嘱，又藏着几分逾越分寸的在意，眼神澄澈坦荡，温柔得让人无从回避，也无法生出疏离拒绝的念头。

季知予心底泛起一阵细微的暖意。

这么多年，旁人敬他才华，畏他清冷，没人会留意他是否按时吃饭，没人会在意他是否熬夜伤身，所有人都只看到他高高在上的身份，没人愿意透过他疏离的外壳，看见他内里的孤单与单薄。

唯独江叙澈，看得透彻，也疼得真切。

他沉默片刻，只低低道了一句：“无妨。”

语气清淡，却没有推开这份突如其来的关心。

江叙澈看着他内敛隐忍、从不肯示弱的模样，心底软得一塌糊涂。他缓缓往前挪了两步，无形中又拉近了两人的距离，近到呼吸可闻，淡淡的气息交织缠绕在一起。

“以后要是加班太晚，不必什么事都自己扛。”少年微微偏头看向他，眼底盛着温柔的微光，语气软和又真诚，“有实验上的琐事、整理数据这类杂活，都可以分给我。多个人搭把手，也能早点休息，不用总是一个人熬到深夜。”

这话裹着懂事体贴的外衣，内里却藏着想要为他分担、想要多陪在他身边的小心思，分寸拿捏得恰到好处，温柔又不逾矩，让人无从拒绝。

季知予抬眼，恰好撞进少年温柔澄澈的眼眸里。

那双眼睛干净透亮，盛满了真切的善意与在意，直直望进他心底最深处。距离太近，氛围太静，少年身上的气息萦绕不散，温热的呼吸隐约可感，撩得他心神轻轻发颤。

四目相对的瞬间，空气仿佛骤然凝滞。

清冷自持的科研首席，撞上温柔狡黠的少年后辈，狭小的茶水间里，隐秘的情愫悄然翻涌，缠缠绕绕，分不清是刻意的试探，还是本能的沦陷。

就在这份暧昧氛围渐渐弥漫开来时，江叙澈握着水杯的手腕微微一动，身形看似无意地侧身，胳膊轻轻擦过季知予的手臂。

隔着两层薄薄的衣料，温热的触感清晰传来，比午后实验室里那一次更真切，更绵长。

季知予身形瞬间绷紧，指尖猛地攥紧纸杯，指腹泛白，浑身神经都跟着颤了颤。细密的麻痒顺着相触的肌肤蔓延全身，沉寂已久的皮肤饥渴感瞬间席卷而来，心底的空虚被这一点温热瞬间填满，只剩下浓烈到极致的贪恋与悸动。

面上依旧维持着清冷无波的神色，可耳尖那抹绯红，却再也藏不住，悄悄漫开，染透了鬓边碎发，将他所有的慌乱与失态，尽数泄露。

江叙澈将他所有细微的反应尽收眼底，长睫掩住眸底得逞的温柔，唇角压着一抹浅浅的笑意，语气依旧闲散自然，仿佛只是无心的擦肩：“夜里风凉，季哥等下回公寓，路上记得多留意些，别着凉了。”

温柔的叮嘱贴在耳畔，带着温热的气息，轻轻撩动心弦。

季知予喉间微紧，心绪纷乱如麻，理智拼命催他侧身拉开距离，转身离开，可身体却沉溺在这份难得的温热触碰里，贪恋着身边少年的温柔气息，半步都不愿挪动。

暖黄灯光笼罩着两人相挨的身影，夜色漫过玻璃窗，静悄悄的茶水间里，只剩隐约的呼吸交织，还有心底悄然疯长、再也压抑不住的隐秘心动。