那堵看不见的墙……
第二章 铁打的营盘
这所学校有一个不成文的规矩。
说它不成文,是因为你在任何地方都找不到这条规矩的书面形式——不在学生手册上,不在校规公告栏里,不在任何一次晨会的讲话中。它就像空气一样,你看不见它,摸不着它,可你无时无刻不在感受着它。
规矩是这样的:好学生和坏学生,最好少来往。
没有人明确说过这句话。但每一个在这所学校待过超过一个月的人,都心知肚明。
年级里按照成绩分班。一班、二班、三班是“好班”,只有成绩排在前一百五十名的学生才能待在这三个班里。剩下的七八百人,全部分布在二楼以上的班级——四班、五班、六班,一直到十四班。
没有人说四班以后就是“坏班”,可所有人都知道,那些班级的学生,在老师嘴里有一个统一的称呼:“楼上的”。
“楼上的”三个字,说起来的时候,嘴角会微微往下撇一撇,带着一种不易察觉的、甚至说话人自己都没有意识到的轻蔑。就像在说“那帮人”一样。
而“楼下的”学生,也不愿意跟“楼上的”打交道。不是不想,是不敢。
因为你一旦跟楼下好班的学生走得太近,你就会听到一些话。比如,“人家是好学生,你别把人家带坏了。”再比如,“你跟人家玩,人家以后考重点高中,你考什么?”
这些话也许是大人说的,也许是同学说的,也许只是你自己在心里想的。可不管是哪里来的,它们都像一堵看不见的墙,把一楼和二楼隔成了两个世界。
一楼的走廊永远安安静静的。课间的时候,一班的学生大多在教室里做题,二班的学生偶尔会到走廊上站一会儿,三班的学生有时候会串到二班来找人。但不管是哪个班,都不会有人大声喧哗,不会有人在走廊上追逐打闹,不会有人把手机外放打开放那些聒噪的短视频。
二楼的走廊就不一样了。苏简偶尔因为交作业或者找人的缘故上过二楼,那里的空气都是不一样的——更热闹,更嘈杂,更有一种“活着”的感觉。有人在走廊上踢毽子,有人在楼梯间吃辣条,有人拿着手机互相拍来拍去,笑声能从走廊这头传到那头去。
苏简有时候觉得,这种对比很有意思。
就像一楼的空气被什么东西压着,沉甸甸的,每个人都走得小心翼翼,生怕踩碎了什么。而二楼的空气是轻的,飘的,你可以在里面肆意打滚,不用担心碰到什么不该碰的东西。
可苏简从来没有羡慕过二楼。
不是因为她觉得一楼更好——她只是习惯了。
习惯是一种可怕的东西。它会让你在不知不觉中,接受那些你本来觉得不合理的事情,然后慢慢觉得,这一切都是理所当然的。
就像这堵看不见的墙。