第5章冰与火之间的距离
碗里的香肠，用料实打实地讲究。猪肉是农户家用自家种的粮食精心喂养的土猪，肥瘦分布得恰到好处，每一块都是叶校长的妻子细细挑选过的。
就连调味用的佐料，也没有半分科技与狠活，全是学校后面现摘现用的天然食材——蒜苗还早上还带着晨露，与姜片辛辣碰撞出的清香，充斥着整个厨房。
叶文涛做的红烧鱼更是一绝。鱼是下午村民从河里现捞的，四五条都不过巴掌大，肉质却紧实弹牙。他用自制的豆瓣酱爆了锅，加了新摘的紫苏叶去腥提鲜，小火慢炖了小半个时辰。鱼汤收得浓稠红亮，筷子轻轻一拨，雪白的蒜瓣肉便翻了出来，裹着酱汁送入口中，鲜、辣、咸、甜在舌尖上层层炸开，余味里还藏着一缕紫苏特有的清香。
肖战咬下第一口时，眉毛不自觉地扬了一下——那是他在上海任何一家号称“本帮私房菜”的馆子里，都不曾尝过的鲜活滋味。
碗里的香肠更是绝配。未经任何化学品加工的天然食物，藏着一股说不清道不明的清甜醇香，肥润的肉脂在齿间慢慢化开，残留的油渍轻轻覆在唇上，让他的嘴巴瞬间变得亮晶晶的。本就带着天然淡粉的唇瓣，沾了这层温润的油光，竟无端生出几分难以言说的诱惑。
王一博看在眼里，心头猛地一热。心底的念想翻涌而上，像被什么东西狠狠撞了一下，他甚至有一瞬间的恍惚——恨不得立刻俯身下去，狠狠吻住那抹诱人的唇，将人吻得晕头转向，吻到那双眼睛里只剩下自己。
可肖战浑然不觉。
久居上海、整日被速食外卖填满胃囊的他，此刻只顾着贪恋这口地道的家常味。他埋着头，大口扒拉着叶校长热情满满往他碗里夹的饭菜，连余光都不敢往王一博的方向瞥一下——不是不想，是不敢。他怕对上那道目光，就乱了心神。
可他能感觉到。那道带着灼热温度的视线，像一簇不灭的火，时不时落在自己身上，烧得他耳根发烫。
而此刻的王一博，还站在门口，尚未落座。
他本就是带着寒气的人。
推门而入的那一刻，屋里的热闹像是被一只无形的手猛地掐断。方才还此起彼伏的谈笑声、碗筷碰撞的轻响，在一瞬间齐齐哑了火，连空气都像是被抽走了温度，沉甸甸地压在每个人心头。
窒息般的尴尬扑面而来。
他周身仿佛裹着一层化不开的寒冰，五官冷冽，眉眼锋利，不笑的时候自带一股生人勿近的凛冽气场。往屋里一站，就硬生生将原本暖烘烘的氛围冻得彻骨，连窗外透进来的夕阳，都像是失了颜色。
方才还说笑的众人话音戛然而止。原本放松的脊背齐刷刷绷直，连呼吸都下意识放轻，生怕惊扰了周身的冷意。
就连平日里大大咧咧、天不怕地不怕的彭霜，脸上的笑意也瞬间僵住，再也不敢随意搭话。她只低着头死死盯着碗里的饭菜，筷子机械地扒拉着，一口都咽不下去——满屋子的安静让她连喘气都觉得别扭。
一向见到帅哥就眼冒星光、忍不住乱瞟的唐雪，此刻更是连抬头的勇气都没有。她垂着头，脸颊微微发烫，心里莫名涌上一股做贼被抓的心虚，手脚都不知道往哪放，浑身不自在。
没有了谈笑声，没有了碗筷的轻响，只剩下筷子偶尔碰到碗沿的细微声响。尴尬像一张密不透风的网，把整个屋子裹得严严实实，连风都吹不进来，压抑得让人喘不过气。
可王一博的眼里，从来没有别人。
他盛了满满一大碗饭，目光下意识锁定肖战身旁最近的空位，脚步刚挪过去半步，就敏锐地察觉到——肖战的身子猛地一僵，连握筷子的手都紧了紧。
那毫不掩饰的闪躲与不自在，像一根细针，狠狠戳在他心上。
他喉结滚动了一下，眼底掠过一丝不易察觉的黯然。终究是收回了脚步，沉着脸越过众人，挑了个离肖战最远的角落凳子坐下。周身的寒气更重，连带着周遭的空气都又冷了几分。
可他落座之后，目光依旧没从肖战身上移开。
那种反差太过刺眼——对满屋子人，他是拒人千里的冰；对那一个人，他的眼神却烫得像火。只是那团火，被冰层裹着，烧得再旺也暖不到对方，只能灼伤自己。
其实刚才路过屋门口时，他本打算转身就走的。
可透过门缝，他一眼就看见了肖战。那时的肖战，眉眼弯弯笑得肆无忌惮，没有半分紧绷，没有半分闪躲，和众人谈天说地，轻松又惬意。那股全然放松的松弛感，是和他相处时，从未有过的模样。
他笑起来兔牙微露，软萌又好看，眼底的笑意亮得像星光，暖得让人移不开眼。
望着这样的他，王一博的脚步怎么也迈不动。
鬼使神差地推门走了进来。
却没想到，自己的出现，直接把所有轻松都碾碎了。
满心涩然与疑惑的王一博，盯着全程低头扒饭、再也没说过一个字的肖战，心里翻江倒海。
为什么？
为什么他能和其他人毫无顾忌地说笑，眉眼间满是舒展，偏偏面对自己时，就像竖起了一道厚厚的冰墙，连一个眼神都不肯给？
明明在场所有人里，他和自己相处的时间最久。明明是他把他从县城接来的，一路上两个人贴得那么近，近到他能闻见他发间残留的洗发水香气。
可如今的疏离，却让两人隔得比天涯还远。
在场众人里，叶文涛是最了解王一博的。他来到田溪小学快二十年，算得上是看着王一博长大的——毕竟王一博也曾是他手把手教过的学生。他深知这孩子只是性子冷淡，不爱说话、不爱表露情绪，骨子里却是个踏实可靠、心地善良的年轻人。
看着满屋子连呼吸都变得小心翼翼的窒息尴尬，他连忙笑着打圆场，想打破这股让人难受的沉默。
“一博是个好孩子，就是外表看着冷了点。”叶文涛不动声色地环视了一圈个个低头吃饭、不敢吭声的众人，刻意放缓了语气，“你们几个千万别拘束，他跟你们年纪也差不了几岁。以后在这儿要是遇上什么事儿，我不在的话，尽管找他帮忙——这孩子是典型的外冷心热。”
这番话落在满是尴尬的空气里，也没掀起半点波澜。众人依旧低着头，没人敢接话。屋里的沉默反而更浓了。
王一博慢慢咽下嘴里的青菜，声音低沉又平淡，没有任何情绪起伏。可说话间，眼神还是不受控制地直直看向肖战，带着一丝藏不住的执拗与期许：“嗯……我平时大多都在家。学校出去右转，走个四百多米，门口种着一棵老槐树的那家就是。”
他的目光太过直白。
周遭的人都察觉到了，更是不敢作声。尴尬的氛围几乎要凝成实质，压得人胸口发闷。
肖战指尖微微一颤。
他只是极其简短地应了一个“嗯”，声音轻得几乎要被空气吞没。
他不是想回应王一博——他只是不想让叶校长一番好心彻底冷场。毕竟满屋子的人，都被这股窒息的尴尬困住，没有一个人敢开口接话。
可谁都看得明白。
王一博这番话，从来都不是说给在场任何人听的。自始至终，他的目光、他的话，都只冲着肖战一个人。
那份例外，太过明显，明显到瞎子都能看出来。
可这份直白，反倒让屋子里的尴尬更甚。连空气都变得粘稠，每一分每一秒都过得无比煎熬。和王一博没来之前的热络热闹，形成了刺眼又割裂的反差。
一个是他来了之后，满室冰封。
一个是他的眼里，只容得下一个人。
两种极致，在同一个人身上，矛盾又合理。