你说呢？
十二、暗涌
十二月下旬，重庆下了入冬以来的第一场雨。
雨不大，但连绵不绝，像是天空裂开了一道细缝，水珠一滴一滴地渗出来，没完没了。工地的施工进度被拖慢了，到处都是泥泞和积水，工人们穿着雨衣在雨中作业，效率大打折扣。
肖战感冒了。
一开始只是轻微的鼻塞和喉咙痛，他没当回事。在工地上跑的人，谁还没个小病小痛的？他吞了两片感冒药，继续干活。
但感冒没有好转，反而越来越严重了。他开始发烧——低烧，三十八度左右，不算高，但持续不退。他的头昏昏沉沉的，像是被灌了铅，四肢酸软无力，走几步路就喘。
他去医院看了一趟，医生说是病毒性感冒加上过度劳累导致的免疫力下降，让他休息一周，多喝水、多睡觉。
肖战说“好”，然后转身回到了工地上。
不是他不想休息，是他不能休息。项目的主体结构施工已经到了最关键的时刻——核心筒区域的结构封顶就在这一周。如果他在这个时候请假，工地上就没有人能代替他做现场的技术把控。施工方的图纸理解能力有限，很多细节问题只有他才能判断。
他不能走。
所以他咬着牙，顶着三十八度的低烧，继续在工地上跑来跑去。他的脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，眼睛里的血丝多得像一张红色的蜘蛛网。但他不肯停下来。
王一博注意到了。
他怎么可能注意不到？肖战的脸色差得像一张白纸，走路的姿势都比平时慢了半拍，说话的时候偶尔会咳嗽几声——那种压抑着的、闷闷的咳嗽，像是怕被人听到。
“你生病了。”王一博在工地上拦住他，语气不是疑问，是陈述。
“没事，小感冒。”肖战说，声音沙哑得几乎不像自己的。
“你发烧了。”
“没有。”
王一博伸出手，直接贴在了肖战的额头上。
肖战被这个动作吓了一跳，本能地后退了一步，但王一博的手掌已经贴上来了。掌心干燥、温热，覆盖在他的额头上，像一个温度计。
“你至少三十八度，”王一博收回手，脸色沉了下来，“你跟我说没事？”
“真的没事——”
“你闭嘴。”王一博的声音骤然冷了下来，冷得像十二月的嘉陵江水，“你现在给我去医院。”
“不行，今天核心筒——”
“我再说一遍，”王一博上前一步，居高临下地看着他，目光里有一种不容置疑的强硬，“你现在，立刻，给我去医院。如果你不走，我叫人抬你走。”
肖战看着他的眼睛，看到了那双黑沉沉的眼睛里翻涌着的东西——不是愤怒，不是不耐烦，而是一种更深层的、更灼热的情绪。
是害怕。
王一博在害怕。
肖战忽然明白了。王一博不是在生气——他是在害怕。他怕肖战倒下。他怕肖战像他爸一样，在某一个普通的、没有任何预兆的日子里，突然倒下去，再也起不来。
这个认知让肖战的鼻子酸了一下。
“……好。”他说，“我去医院。但核心筒的事——”
“我来盯。”王一博说，“我也是学过的。”
肖战愣了一下。他差点忘了——王一博在英国读的是经济，但他在大学之前，曾经在瑞士学过两年的建筑学基础课程。那是他爸给他规划的“接班人培养计划”的一部分——让他先学设计，再学经济，最后学管理。
“你去医院，”王一博的语气缓和了一些，但依然不容置疑，“检查完了告诉我结果。不许瞒着。”
肖战点了点头。
他转身走向工地出口的时候，听到王一博在身后说了一句话。声音很轻，被雨声和工地噪音掩盖了大半，但肖战还是听到了。
“别让我担心。”
肖战没有回头。他加快了脚步，走进了雨中。
雨水打在他发烫的脸上，凉凉的，像是一个无声的吻。
医院的检查结果比肖战预期的要差。
医生看着他的化验单，皱着眉头说：“病毒性感冒合并细菌感染，肺炎早期症状。你这个情况必须住院，至少一周。”
“住院？”肖战愣了一下，“不行，我有工作——”
“你的工作重要还是你的命重要？”医生白了他一眼，“你现在不住院，再过三天你就得住ICU。你自己选。”
肖战沉默了一下，拿起手机，给陈岩发了一条消息。
「肖战：陈总监，我住院了。肺炎早期。大概需要一周。项目的事我远程处理。」
消息发出去之后，他又给王一博发了一条。
「肖战：肺炎早期，住院一周。核心筒的事拜托你了。」
王一博的回复几乎是秒到的。
「W：哪个医院？哪个病房？」
「肖战：不用来了。我没事。」
「W：我问你哪个医院。」
肖战看着这条消息，叹了口气。他知道跟这个人犟没有用。
「肖战：重医附一院。呼吸科。但你真的不用——」
「W：闭嘴。好好躺着。」
肖战把手机放在床头柜上，靠在病床上，闭上了眼睛。
病房是三人间，左右两边各有一个病床。左边住着一个老大爷，右边是一个中年男人。空气里弥漫着消毒水和药片的味道，窗外是灰蒙蒙的重庆天空。
他觉得很累。不只是身体上的累，而是一种从骨子里透出来的、深入灵魂的疲惫。
他想起了很多事。想起了他爸躺在ICU里的样子，想起了他妈妈在医院走廊里哭泣的脸，想起了自己在工地上蹲了十六个小时之后喝到的那碗热粥，想起了王一博在凌晨三点的工地上握住他的手。
这些记忆像碎片一样在他的脑海里旋转、碰撞、拼接，拼不出一个完整的画面。
他不知道自己是怎么睡着的。
醒来的时候，他看到床头柜上多了一个保温杯和一个纸袋。
保温杯里是热腾腾的姜汤，纸袋里是一盒粥、几个小菜和一份水果。
旁边放着一张纸条。
纸条上没有署名，但笔迹他认得——锋利的、带着棱角的红字。
“喝姜汤。出出汗就好了。粥凉了就自己热一下。别吃外卖。”
肖战捧着保温杯，喝了一口姜汤。姜汤很辣，辣得他的舌头和喉咙都烧了起来，但他的胃里暖暖的，暖得像是有一个人用手掌捂在了上面。
他拿起手机，给王一博发了一条消息。
「肖战：姜汤收到了。谢谢。」
「W：嗯。」
「肖战：你不用亲自来的。医院里病菌多。」
「W：我又不是纸糊的。」
「肖战：……你工作不忙吗？」
「W：忙。」
「肖战：那你还来？」
这一次，回复慢了。
过了大概两分钟，消息才发过来。
「W：你说呢？」
肖战看着这三个字，嘴角不受控制地弯了起来。
他低下头，额头抵在保温杯的杯沿上，闭着眼睛，笑了一下。
那笑容很轻、很淡、很短，但很甜。
甜到让他忘了自己还在发着烧。