第15章是不是喜欢我
那场突如其来的高烧，把肖战按在酒店房间里躺了两天。
药效加上身体透支后的自我保护，他大部分时间都在昏睡，偶尔醒来，喝点水，吃点杨姐或小周送来的清淡粥菜，然后又沉沉睡去。
脑子一直是晕乎乎的，但某些画面和感觉却异常清晰，额头上微凉的手掌，昏暗灯光下静坐的身影，床头柜上温热的粥和那张没有落款的便签。
这些画面混杂在光怪陆离的梦境里，反复出现，让他即使在睡梦中，心绪也无法真正平静。
烧退之后，身体的虚弱感还在，但精神恢复了不少。
医生又来看过一次，确认炎症消了，嘱咐再多休息两天，注意保暖和饮食。
杨姐也打了电话过来，语气又心疼又后怕，说王总亲自跟导演和制片打了招呼，让他安心养病，戏份往后调，不着急。
“王总这次真是……太周到了。”杨姐在电话里感慨，“连医生都是他连夜从市里请过来的专家。战战，你这面子可真是……”
她顿了顿，没把话说完，但意思肖战听懂了。
肖战握着电话，没接这个话茬，只说自己好多了，让杨姐别担心。
挂掉电话，他靠在床头，目光落在床头柜上那个已经空了的陶瓷盅上。
盅子洗得很干净，旁边还放着那张便签纸。他把便签纸拿起来，又看了一遍那七个字。
“按时吃药，休息。已请假。”
字迹和他的人一样，干脆利落，不带什么多余情绪。
可做的事，却一件比一件超出了界限。
肖战把便签纸折好，握在手心。指尖无意识地摩挲着纸张粗糙的边缘。
心里那团乱麻，经过这场病，非但没有理顺，反而缠得更紧了，还多了些之前没有的细细密密的线头，扯着心脏某个地方，说不清是酸是胀还是别的什么。
第三天，肖战感觉好了七八成，只是还有点咳嗽，嗓子哑哑的。
他不想再躺着，下午自己起来，换了身舒服的居家服，在房间里慢慢走动。
小周被他一早打发去片场帮忙了，房间里很安静。
他走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天。影视基地的冬天，景色谈不上好，光秃秃的，带着股萧索气。
门铃响了。
肖战以为是酒店服务员来送水或者打扫，走过去打开门。
门外站着的，是王一博。
他今天穿了件深蓝色的长款羽绒服，敞着怀，里面是浅灰色的高领毛衣，手里没拿什么东西，只是站在那儿，目光平静地落在肖战脸上。
“王总？”肖战有些意外。他没想到王一博会这个时间过来。
“嗯。”王一博应了一声，视线在他脸上逡巡了一圈，“看起来好多了。”
“嗯，好多了，谢谢王总关心。”肖战侧身让开，“请进。”
王一博走了进来，带进一股室外的寒气。他脱下羽绒服，随手搭在沙发背上，环顾了一下房间。
目光扫过收拾整齐的床铺，床头柜上摆着的药盒和水杯，最后落在了肖战还带着些病后苍白的脸上。
“坐。”肖战指了指沙发，自己也在旁边的单人沙发上坐下，隔着一个茶几的距离。
“嗓子还哑。”王一博坐下，看着他，语气是陈述句。
“还有点咳嗽，过两天就好了。”肖战摸了摸喉咙，那里还是有些不舒服。
王一博没再说话，房间里一时安静下来。只有窗外隐约传来的风声。
这种安静不像上次餐厅包厢里那种带着对峙和试探的安静，也不像那晚他生病时昏沉中的静谧。
肖战觉得有点不自在，手指无意识地蜷缩起来。
他想找点话说，问“王总今天怎么有空过来”，或者“剧组那边还好吗”，又觉得这些客套话在这种情境下显得格外生硬和多余。
“喝点水？”他最终只憋出这三个字，站起身想去倒水。
“不用。”王一博说，目光跟着他，“你坐。”
肖战只好又坐回去。
“那天晚上……”肖战开口，想为那晚的麻烦道谢，又觉得一句“谢谢”太轻，而且背后牵扯的东西太多，一时不知从何说起。
“医生说你之前太累，抵抗力下降。”王一博却接过了话头，语气很平，“剧组拍摄进度紧张，但身体是本钱。以后自己注意。”
他的话依旧带着那种上位者式的关照，但又似乎多了点别的。
“我会注意的。”肖战点点头，犹豫了一下，还是问出了口，“那天晚上……您怎么知道我不舒服？还带了医生过来？”
问完，他就有些后悔。答案其实很明显，赵代表，或者剧组的其他人，总会把消息递上去。但他就是想听王一博亲口说。
王一博看了他一眼，没直接回答，反而问：“门卡是赵经理给你的？”
肖战一愣，随即想起那晚模糊中听到的刷卡声。他摇摇头：“没有。是小周那里有备用卡吧？或者酒店前台……”
“我让赵经理从制片那边拿的。”王一博打断他，语气没什么起伏，“你电话打不通，敲门没反应。情况不明，直接找前台开门最快。”
他说得理所当然，仿佛深夜拿到别人酒店房间门卡开门进去，是一件再正常不过的应急措施。
肖战却听得耳根有点发热。不是因为生气或觉得被冒犯，而是这种过于直接，甚至有些蛮横的“关心”方式，让他无所适从。
“麻烦您了。”他干巴巴地说。
“不麻烦。”王一博说，顿了顿，补充道，“下次再有这种情况，直接打电话。”
肖战下意识地问：“打给您？”
话一出口，他就恨不得咬掉自己舌头。这问得也太……
王一博似乎也没料到他会这么问，深邃的眼眸里闪过一丝极细微的波动。他沉默了两秒，才“嗯”了一声，算是回答。
这一个“嗯”字，又把气氛搅得更微妙了。
肖战低下头，盯着自己的拖鞋尖，感觉脸上温度在上升。
又是长久的沉默，但这次，沉默里好像发酵着什么不一样的东西。
“你……”两人几乎同时开口。
肖战停住，示意王一博先说。
王一博看着他那副微微窘迫、耳根发红的样子，喉结几不可察地滚动了一下。
“《追光者》大概月底能杀青。”他说起了工作，“之后有什么打算？”
“杨姐在谈几个本子，还有一个综艺的飞行嘉宾邀约，还没定。”肖战老老实实地回答，“可能先休息一阵，调整一下。”
“嗯。”王一博点头，“不急着接戏，挑质量好的。”
这话听着像是前辈的经验之谈，但肖战知道，以王一博的身份，他口中的“质量好”意味着什么级别的制作和团队。
“我明白。”肖战应道，心里却有些不是滋味。难道他以后的戏，都要经过王一博的“把关”吗？
像是看出了他的心思，王一博又说：“最终选什么，你自己定。有拿不准的，可以问问杨芳，或者……也可以问我。”
可以问他。
肖战抬起头，看向王一博。对方的表情依旧平静，眼神却带着一种专注的认真，不像是在随口客套。
这句话，比之前任何物质上的关照，都更直接地触及了他们之间那层模糊的界限。
它不再仅仅是“投资方”对“项目演员”的关怀，而是一种更私人化的、允许介入他职业生涯选择的邀请。
肖战的心跳不受控制地加快了。他避开王一博的目光，手指无意识地攥紧了居家服的衣角。
房间里再次安静下来，但那种微妙的、涌动的感觉更强烈了。空气仿佛变得稀薄，让人呼吸都有些困难。
肖战觉得不能再这样下去了。有些话，有些问题堵在胸口，再不问出来，他怕自己先被这无声的暧昧和猜测灼伤。
他深吸了一口气，像是鼓足了毕生的勇气，抬起头，重新看向王一博。
这次，他的目光没有闪躲，直直地迎上对方深邃的眼眸。
“王总，”他的声音因为紧张和喉咙的不适，显得有些沙哑，但很清晰，“我能问您一个问题吗？”
王一博似乎对他突然的正式和直视有些意外，眉梢微挑：“问。”
肖战舔了舔发干的嘴唇，一字一句，问出了那个盘旋在他心头许久、却在病中和高烧退去的清醒里变得无比清晰的问题。
“您做这些……送我杯子，送那些‘更好’的水果，请医生，守夜，现在又说可以让我问您选戏……您是不是……”
他顿住了，最后一个词在舌尖滚了几滚，带着灼人的温度，几乎烫伤他自己。
他紧紧盯着王一博的眼睛，不放过里面任何一丝情绪的变化，用尽力气，把那句话问完：“您是不是……喜欢我？”
话音落下，房间里骤然陷入一片死寂。
窗外的风声好像都停了，时间仿佛被无限拉长。
肖战能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，咚咚咚，震耳欲聋。
他能感觉到自己的脸颊和耳朵在急速升温，烧得厉害。但他没有移开目光，甚至带着点破釜沉舟的意味，看着王一博。
他在等一个答案。一个能让他从这团泥沼般的猜测和暧昧中解脱出来的答案。