第十五章 不要因为他为难
夜里，肖战发起了一场来势汹汹的高烧。
其实从马车上开始，王一博就知道这一关躲不过去。孩子在他怀里一直发抖，嘴唇从发紫变成惨白，再变成不正常的嫣红。回到府里时，肖战的额头已经烫得吓人，可他硬是撑着一口气喝了姜汤、换了衣裳，甚至还有心思跟王一博说笑——直到被按进被子里，那口气才终于松懈下来。
烧是瞬间烧起来的。像是堤坝决口，所有被强行压下去的东西一股脑地涌了上来。
肖战烧得说胡话。不是那种含混不清的呢喃，而是清清楚楚的、带着哭腔的句子。一会儿叫母妃，一会儿叫王叔，中间夹杂着“我不会游泳”“好冷”“我听话”之类的碎片。
太医来过，扎了针，开了药，欲言又止地看了王一博一眼，最终什么都没说就退下了。管家端着药碗站在门口，不知道该不该进去——王爷在里面，已经把所有人都赶出来了。
王一博坐在床边，把人扶起来靠在自己身上。
肖战烧得浑身滚烫，但一直在喊冷，牙齿咯咯地打架，整个人缩成一团往王一博怀里拱。他的意识不太清楚，眼睛半睁半闭，瞳仁上蒙着一层水雾，看不清楚面前的人是谁。
“冷……”他哆嗦着，手指攥住王一博的衣襟，攥得骨节发白。
王一博把被子裹紧，又拉过自己那件大氅盖在上面，把人整个圈在怀里。他的体温比常人低一些，此刻倒成了最好的降温，肖战像抓住救命稻草一样贴上来，把发烫的脸颊贴在他的颈窝里。
“王叔……”他在迷糊中辨认出了熟悉的气息，声音软得像要化开，“王叔，我好难受……”
“知道。”王一博的声音很低，低到像是从胸腔里震出来的，“喝了药就不难受了。”
他一手揽着人，一手端过药碗。肖战闻到药味就往他怀里躲，像小时候一样，把脸埋进他的衣襟，闷闷地说了一个字：“苦。”
“喝完给你拿蜜饯。”
“……骗人。府里没有蜜饯。”
“有。”王一博面不改色地说瞎话，“下午刚买的。”
肖战将信将疑地从他怀里抬起头，烧得水雾弥漫的眼睛看了他一眼，大概是烧糊涂了判断不出真假，乖乖地张开嘴。
王一博一勺一勺地喂。肖战喝一口皱一下眉，喝到一半的时候眼泪就下来了——不是因为苦，是因为烧得太难受了，整个人像被放在火上烤，每一寸皮肤都在疼。但他没有躲，一口一口地把药喝完了，最后一口咽下去的时候，整个人脱力地靠回王一博身上，眼角挂着泪，嘴唇上沾着药汁。
“蜜饯。”他哑着嗓子说，烧糊涂了还记得这事。
王一博从袖中摸出一个小纸包——他真的买了。下午让人去街上买的，当时管家还纳闷王爷怎么忽然想起要买蜜饯。
他把蜜饯喂到肖战嘴边，少年张嘴含住了，舌尖不小心碰到他的指尖，滚烫的、湿润的触感一触即分。王一博的手指顿了一下，若无其事地收回。
肖战含着蜜饯，安静了一会儿，忽然开口：“王叔，我是不是要死了？”
“胡说。”
“可是我好热，”他的声音越来越小，带着一种病中特有的脆弱的沙哑，“像是有什么东西在身体里面烧……从骨头缝里往外烧……”
王一博的手臂收紧了一些。
“不会死。”他说，声音比任何时候都笃定，“有我在，你不会死。”
肖战没有再说话。他把脸埋在王一博的颈窝里，呼吸灼热而急促，一下一下地打在王一博的皮肤上，像一只小小的火炉。
烧持续了一整夜。
王一博一夜没睡。他抱着肖战，换帕子、喂水、掖被子，动作熟练得像是做过无数次。事实上他确实做过无数次——从这孩子五岁起，每一次生病都是他亲手照顾的。
但今夜又不一样。
肖战不再是那个蜷缩在他怀里、只有小小一团的孩子了。少年的身体在被子下面舒展着，骨架抽长了，肩背变宽了，虽然还带着少年人特有的单薄，但已经隐隐有了成年男子的轮廓。他窝在王一博怀里的时候，不再是“被包裹住”，而是两个人严丝合缝地贴在一起。
王一博低头看着他。
烧退了一些之后，肖战的呼吸渐渐平稳下来，眉头也松开了，嘴角微微翘着，像是在做什么好梦。他的睫毛很长，在颧骨上投下一片扇形的阴影，嘴唇因为发烧而格外红润，微微张开着，呼吸间带着药味和蜜饯残存的甜味。
王一博的目光从他的眉眼滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下颌——然后停住了。
他移开视线，看向窗外。
天快亮了。
东方泛着鱼肚白，星光渐渐淡去，长安城在晨曦中慢慢苏醒。
他深吸了一口气，然后缓缓地吐出来。
手臂依然揽着肖战的肩膀，没有松开。
“王叔……”肖战在梦里呢喃了一声，往他怀里拱了拱，找到一个更舒服的位置，继续沉沉地睡去。
王一博闭上眼睛。
他想起很多年前，第一次把这个孩子抱起来的时候，他那么轻，那么小，像是用力一点就会碎。他告诉自己，这是太后的孩子，是先帝唯一的血脉，是他应该保护的人。
仅此而已。
但现在——
他说不清了。
他说不清为什么看见肖战落水的时候，自己会连外袍都不脱就跳进湖里。他说不清为什么听见肖战说“我舍不得死”的时候，心脏会疼得像是被人攥住了。他说不清为什么此刻抱着这个发着烧的少年，心里会涌起一种比易感期更难以压制的、滚烫的、近乎贪婪的东西。
他说不清。
但他知道——有些东西，从他蹲下来问“你叫什么”的那一刻起，就已经注定了。
天光大亮。
肖战的烧终于退了。
他沉沉地睡着，呼吸平稳，脸色恢复了正常的血色。王一博把他轻轻放回枕头上，盖好被子，起身。
他在床边站了一会儿，看着肖战的睡颜。
然后他俯下身。
很轻很轻地，在他的额头上落了一下。
像是羽毛拂过水面，连涟漪都没有。
他直起身，转身走出房门。
管家在门口守了一夜，见他出来，连忙上前：“王爷，殿下怎么样？”
“退烧了。”王一博的声音平静无波，“让人熬些粥，他醒了就喂他吃。药再喝三天。”
“是。”
王一博大步往外走，走了几步忽然停下来。
“福伯。”
管家一愣。王爷很少这样叫他。
“以后湖边那种地方，不许他一个人去。”
“……是。”
“还有，”王一博顿了顿，声音低了几分，“安王世子的事，先放一放。”
管家抬头看了他一眼，欲言又止。
“殿下昨夜跟老奴说了一句话，”管家斟酌着开口，“说……不要因为他的事，让王爷为难。”
王一博的背影微微一顿。
“他还说，”管家的声音轻了下来，“他知道王爷会生气，但生气伤身。他不希望王爷因为他而伤了自己的身体。”
沉默。
很长很长的沉默。
“知道了。”王一博说。
他继续往前走，脚步没有停，也没有回头。
但管家看见，他的手指攥紧了袖口，攥得骨节发白。
那个动作——
和小皇子攥着他衣襟的动作，一模一样。