雾隅

肖战回国后不久，就在重庆的老街区盘下了间带阁楼的工作室，木招牌上刻着“ZAN”两个字，是他亲手写的瘦金体。他第一个找的人是小胖——大学时睡在他对铺的兄弟，两人当年挤在画室啃面包改设计稿的日子，是他最鲜活的记忆。

小胖这些年在设计圈兜兜转转，总遇不到合拍的团队，接到肖战电话时，正蹲在出租屋里吃泡面。“去你的工作室？”他差点把汤洒在键盘上，“战哥，你可别骗我，我这水平……”

“水平好不好，我说了算。”肖战在电话那头笑，“当年你给我改的毕业设计，评委还以为是我自己想的点睛之笔。”

小胖红着眼眶收拾了行李。工作室里很快又多了三个年轻设计师，都是肖战在网上发掘的“野生力量”——有人擅长用传统纹样解构现代美学，有人能把山城的雾色揉进线条里，共同点是都曾在肖战最低谷时，默默发过“你的设计永远有光”的私信。

“ZAN”开张半年就凭几个爆款设计出圈，肖战“网红设计师”的名号又被人提起，只是这次没人再带嘲讽，更多是“果然他在哪里都发光”的赞叹。工作室的气氛像团暖烘烘的棉絮，连空气里都飘着马克笔和咖啡混合的香气。

这天接到高奢化妆品的logo设计案时，五个人在阁楼里跳着击掌。傍晚的庆功宴设在楼下的江湖菜馆，红油翻滚的火锅旁，啤酒瓶碰得叮当作响。

“干杯！咱们ZAN这就算真正支棱起来了！”小胖举着杯子，脸红得像锅里的毛肚。

“今天不醉不归！”穿背带裤的小姑娘举着果汁凑热闹，被大家笑着灌了半杯啤酒。

肖战坐在角落，跟着笑，手里的杯子却没停过。冰啤酒顺着喉咙滑下去，带着刺人的凉，可心里那片空落落的地方，怎么也填不满。他想起克罗地亚的夜晚，有人总在他改设计到深夜时，端来温好的牛奶，皱眉抢走他手里的咖啡：“别喝太多，胃该不舒服了。”

酒瓶又空了一排，小胖已经开始搂着椅子腿说胡话。肖战放下杯子，望着窗外巷子里昏黄的路灯，忽然觉得眼角发潮。他好像变回了从前那个能笑着谈设计、能和朋友插科打诨的自己，可只有他知道，某些东西碎了就是碎了，拼不回去，就像那枚被他收在抽屉最深处的红绳搭扣，再也系不回完整的圈。

“战哥，再来一杯啊！”有人喊他。

他笑着点头，给自己满上，仰头时，啤酒沫沾在嘴角，像颗没来得及擦去的泪。

宴席散时，肖战已经醉得瘫在椅子上，脸颊泛着不正常的红，呼吸沉得像头累坏的兽。小胖酒量向来扎实，此刻虽也脚步发飘，却还能撑着架起他：“行啊战哥，酒量没涨，胆子倒是大了，敢跟我拼酒了？”

他笑着骂了句，还是小心翼翼地把人塞进车里，报了肖战家的地址。代驾平稳地开着车，后座的肖战忽然开始喃喃自语，声音含混得像被水泡过。

“你嘟囔啥呢？”小胖凑过去听，只捕捉到零碎的音节。

“一博……”肖战的头歪在椅背上，睫毛颤了颤，像被梦缠住了，“一博……我想你了……”

这声呢喃轻得像叹息，却让小胖愣了愣。他没再追问，只是看着窗外掠过的霓虹，心里莫名发沉——认识肖战这么多年，从没听过这个名字。

到了肖战家，小胖半拖半扶地把人弄到床上。替他盖被子时，眼角余光扫过床头柜，一个白色药瓶静静立在那里，标签上的“抗抑郁”三个字刺得他眼睛发疼。

他猛地回头看床上的人。这半年来，肖战在工作室里永远是笑着的，会跟他们抢零食，会熬夜改稿时讲冷笑话，会在接到大项目时像个孩子似的蹦跳——谁能想到，那些活泼开朗的背后，藏着需要药物支撑的夜晚？

“一博……”肖战又低低唤了一声，眉头蹙着，像是在哭，“你回来好不好……”

小胖站在床边，忽然懂了。这个叫“一博”的人，一定是肖战心里最沉的那块石头，是他笑着的时候，悄悄藏在身后的伤口。他轻轻带上门，把满室的寂静和未说出口的痛，都留在了那盏没关的床头灯下。

次日在工作室见到肖战时，他果然又恢复了那副云淡风轻的模样。阳光透过百叶窗落在他发梢，他正低头和设计师讨论配色，嘴角噙着惯常的笑，仿佛昨夜那个醉后呢喃、藏着抗抑药的人只是场幻觉。

小胖站在门口看了半晌，心里像被什么东西揪着，又酸又涩。

“肖战，”他走过去，声音比平时放软了些，“今天活儿不多，我请你吃饭？”

肖战抬眼，眼里闪着促狭的光：“哟，我们小胖总什么时候变得这么大方？莫不是有什么事求我？”他故意拖长了调子，指尖在设计稿上敲了敲，“先说好了，改稿免谈啊。”

“好你个肖战！”小胖被他逗笑，心里的憋闷散了些，“我哪有那么抠？就想请你吃碗面而已。”他顿了顿，语气软下来，“去吃大学门口那家老面馆吧，你以前总说他家的豌杂面最对胃口。”

肖战手里的马克笔顿了顿，眼底掠过一丝不易察觉的恍惚，随即又笑开：“行啊，好久没吃了，正好去回味回味。”

晨光落在他脸上，那笑容依旧明亮，只是小胖再看时，总觉得那笑意没抵达眼底，像蒙着层薄薄的雾，藏着些说不清道不明的怅惘。

“还是这股子魂牵梦萦的味儿。”小胖吸溜着面条，抬眼打量肖战，“说真的，你大学时也是个圆滚滚的，怎么这几年瘦成这样？又帅又挺拔，偷偷练啥了？”

肖战挑眉，夹起一筷子豌杂：“这叫天生丽质。再说了，我胖的时候也是校草级别的好吧？”

“得得得，给你点阳光就灿烂。”小胖笑得直拍桌子，“还记得大三那年不？你去食堂打饭，后面跟一串小姑娘，表白墙上天天有人问‘肖战今天穿什么颜色的衣服’，那阵仗，比系花还火！”

肖战被他说得耳根发烫，低头笑：“哪有那么夸张。”

“哎对了，”小胖忽然凑近，眼神带着点八卦，“你大学四年没谈过恋爱，这几年工作了，总该有情况了吧？”

肖战的笑僵在嘴角，手里的筷子顿了顿。

“呦，看这反应，是谈过啊？”小胖眼睛一亮，“什么样的姑娘？肯定跟你一样，又有才又好看吧？”

肖战抬眼，目光落在他脸上，声音轻下来：“小胖……你昨天送我回家，我是不是……说了什么？”他太了解小胖了，平时从不过问私事，突然追着问感情，定是听到了什么。

小胖的笑容淡了些，点了点头：“你一直叫一个人的名字。”他顿了顿，轻声问，“肖战，这个人对你很重要吧？”

肖战没说话，只是转头看向窗外。面馆外的梧桐树落了片叶子，慢悠悠打着旋儿。鼻子忽然一酸，眼眶像被温水浸过，泛起潮意。

是啊，很重要。

这个人曾经把他宠成掌心的珍宝，转头却用最狠的话骂他“烂杂货”；这个人曾二十四小时粘着他，连改设计稿都要凑在旁边看，后来却只敢在梦里出现，搅得他整夜不得安宁。

从克罗地亚回来后，他就再没睡过囫囵觉。安眠药吃了半瓶，夜里还是睁着眼到天亮，直到医生在诊断书上写下“抑郁症”三个字，他才知道自己病了。那些发作的夜晚，他会缩在墙角，抱着膝盖哭，哭到嗓子哑了，累得睁不开眼，才靠着冰冷的墙壁昏沉睡去。

“是……”他声音发颤，像被风吹得摇摇晃晃，“你知道吗？我曾经离月亮那么近，伸手就能碰到，可天亮了，什么都没了。”

小胖没说话，只是默默把桌上的纸巾推过去，看着他望着窗外，肩膀微微发抖，像株被雨打湿的植物。有些伤口，说出来就好了，哪怕只是对着空气，轻轻喘口气。

这时，肖战背后的老式电视机正嗡嗡响着，屏幕上跳出“王氏集团前董事长王楠遇刺身亡”的新闻标题，画面切到法庭外的报道，记者举着话筒念着“凶手系其亲属王一博，因长期积怨持刀行凶，一审被判有期徒刑五年……”

店里的抽油烟机“呼呼”转着，邻桌的划拳声、碗碟碰撞声混在一起，把电视里的声音压得只剩模糊的嗡嗡。肖战正低头用筷子拨弄着碗里的豌豆，后背对着屏幕，连半点余光都没扫过去。

他什么都不知道。

不知道那个让他在夜里哭醒的名字，此刻正出现在新闻里；不知道那场他从未参与的家族恩怨，最终以这样惨烈的方式落幕；不知道自己所以为的“被抛弃”，背后藏着怎样的刀光剑影。

就像当年王一博把他推开时说的那样——他确实是个局外人，自始至终。

小胖的目光在屏幕和肖战之间转了转，喉结滚了滚，最终还是伸手拿起遥控器，悄悄把音量调得更低了。窗外的阳光正好，照在肖战微垂的眼睫上，他正笑着说“这豌杂面还是当年的味道”，脸上没半点阴霾，像个被好好保护着的、不知世事的孩子。

有些真相，或许晚一点知道，也好。