照片
第二十九章 暧昧
纪严时的脚步声消失在走廊尽头后，医疗室里的空气仿佛被抽走了一半。叶眠维持着抬手的姿势，指尖悬在半空，距离那枚深蓝色丝绒盒子不过几厘米。手背上那点深褐色药膏随着呼吸微微颤动，清苦的药香钻进鼻腔时，竟莫名带出一丝微麻的痒意，顺着血管爬向心脏。
他缓缓收回手，指尖落在丝绒盒子上。细腻的绒毛蹭过指腹，像某种温顺动物的皮毛。盒子里的药膏还在散发着冷香，与消毒水的味道纠缠着，在空气中织成一张暧昧的网。昨夜那些滚烫的、带着毁灭欲的触碰还烙印在骨髓里，此刻这点冰凉的药香却像一根细针，猝不及防地刺破了厚重的冰层。
叶眠垂眸看着盒子，忽然觉得喉咙发紧。他想起纪严时转身时僵硬的背影，想起他喉结滚动时脖颈绷紧的线条，想起他指尖落在手背上那瞬间的微颤——那根本不是猛兽的触碰，反倒像幼兽第一次试探着伸出爪子，既想靠近又怕被灼伤。
荒谬感顺着脊椎爬上来。他扯了扯嘴角，想笑，却只牵动了脸上僵硬的肌肉。纪严时这种人，怎么会有那样笨拙的时刻？
输液管里的药液还在匀速滴落，滴答声在寂静中被无限放大。叶眠盯着那点深褐色药膏看了很久，直到手背上的凉意几乎要钻进骨头里，才慢吞吞地掀开毯子，伸手去够盒子。
指尖刚碰到丝绒表面，门外突然传来轻微的响动。不是程霖那种精准的机械音，而是……犹豫的、带着某种试探意味的停顿。叶眠的动作顿住了，心脏莫名一缩。
门没有再次滑开。那响动像错觉般消失了，只剩下走廊里隐约传来的、被刻意放轻的脚步声，时远时近，仿佛有人在门外徘徊。
叶眠的指尖攥紧了丝绒盒子。冷香钻进肺腑，混着胸腔里翻涌的情绪，竟生出一种荒诞的灼热。他忽然明白，纪严时根本没走。那个总把掌控欲刻进骨子里的人，此刻正像个初出茅庐的小偷，躲在门外，用耳朵捕捉着医疗室里的每一丝动静。
这认知让他胃里泛起一阵说不清道不明的滋味。屈辱和难堪还没散尽，却被这点突如其来的、笨拙的在意搅得一团乱。他重新躺回床上，将盒子扔回毯子上，闭上眼睛。
“滚。”他对着空无一人的房间轻声说，声音嘶哑得像被砂纸磨过。
门外的脚步声戛然而止。几秒后，那声音再次响起，这次却带着一种近乎落荒而逃的仓促，渐渐远去。
叶眠睁开眼，天花板上的无影灯泛着冰冷的光。他盯着灯上交错的金属纹路，直到视线模糊成一片光斑。
中午换输液瓶的时候，护士的动作格外轻柔。她看着叶眠手背上那点已经半干的药膏，眼神里闪过一丝惊讶，却什么也没问，只是在拔针的时候，特意避开了那片皮肤。
“叶先生，您今天的检查结果很好，下午可以拆掉输液管了。”护士整理着医疗记录，声音温和，“程管家说，先生吩咐过，等您情况稳定些，可以去书房待着。”
叶眠没说话。他知道这不是商量，是通知。从医疗室到书房，不过是换了个更隐蔽的囚笼。
护士离开后，程霖推着轮椅进来了。轮椅是定制的，黑色真皮座椅，扶手处嵌着银色的装饰条，和纪严时办公室的风格如出一辙，精致得像件艺术品，却也冰冷得让人窒息。
“叶先生，我带您去书房。”程霖的语气依旧平稳，仿佛昨夜那场混乱从未发生。
叶眠被扶上轮椅时，膝盖还在发软。他低头看着自己手腕上的新绷带，绷带下的皮肤还在隐隐作痛。那是昨夜他试图挣脱时，被纪严时死死按在地板上蹭出的伤口。
轮椅碾过光滑的大理石地面，发出轻微的声响。经过纪严时的办公桌时，叶眠下意识地抬头看了一眼。桌面整洁得没有一丝痕迹，仿佛昨夜那个将他按在桌上、眼底翻涌着毁灭欲的人只是幻觉。
书房在办公室的另一侧，隔着一条长长的走廊。推开门的瞬间，叶眠愣住了。
这里和他想象中的完全不同。没有冰冷的文件柜，没有压抑的深色家具，反而像个小型图书馆。整面墙都是顶天立地的书架，塞满了各种精装书，从哲学名著到冷门诗集，甚至还有几本封面磨损的旧版童话。靠窗的位置放着一张柔软的米色沙发，旁边是个原木色的茶几，上面摆着一盆长势很好的绿萝，叶片上还挂着水珠。
阳光透过巨大的落地窗洒进来，在地板上投下温暖的光斑。空气里没有消毒水的味道，只有旧书页的油墨香和淡淡的木质气息。
“先生说，您可以在这里自由活动。”程霖将轮椅停在沙发旁，“午餐会送到这里来。如果需要什么，可以按手边的呼叫铃。”
程霖离开后，叶眠沉默地坐了很久。他伸手推开轮椅扶手，试着站起来。腿还有些麻，但已经能站稳了。他走到书架前，指尖划过一本本厚重的书脊。
在书架最底层，他发现了一个相框。相框里不是纪严时的照片，而是个七八岁的小男孩。男孩穿着白色的衬衫，站在一片向日葵花田里，笑得露出两颗小虎牙。眉眼间的轮廓，像极了年少时的自己。
叶眠的指尖猛地顿住。心脏像是被什么东西攥紧了，一阵尖锐的疼。
他记得这张照片。那是他十岁生日那天，纪严时带他去郊外的花田拍的。那天纪严时刚结束国外的游学回来，晒黑了些，穿着简单的白T恤，不像现在这样总是西装革履。他蹲在花田里，举着相机，笑着对自己说：“阿眠，笑一个，不然我把你偷吃蛋糕的事告诉你妈妈。”
那时候的纪严时，还不是现在这个冷漠阴鸷的样子。他会在自己被欺负时，把人堵在巷子里揍一顿，然后拉着他的手回家，任凭他把眼泪鼻涕蹭在自己昂贵的衬衫上。他会在深夜偷偷溜进自己的房间，塞给他偷偷买的游戏机，凶巴巴地说“只准玩半小时”。
那些温暖的记忆像潮水般涌上来，和眼前这个冰冷的纪严时重叠在一起，让叶眠感到一阵恍惚。
他拿起相框，指尖轻轻拂过照片里男孩的笑脸。到底是从什么时候开始，一切都变了呢？是从父母去世那天起？还是从纪严时接手纪氏集团，变成别人口中说一不二的纪总开始？
“喜欢这张照片？”
身后突然传来纪严时的声音，叶眠吓得手一抖，相框差点掉在地上。他猛地转身，看见纪严时站在门口，不知已经来了多久。
纪严时穿着一身深灰色的休闲西装，没系领带，领口的两颗扣子松开着，露出线条清晰的锁骨。比起平日里的一丝不苟，此刻的他显得有些随性，甚至……带着一丝不易察觉的松弛。
“谁让你碰这个的？”纪严时的目光落在叶眠手里的相框上，语气听不出情绪，但叶眠还是敏锐地察觉到了一丝紧绷。
叶眠把相框放回原处，转身走到沙发旁坐下，没说话。
纪严时走过来，在他对面的单人沙发上坐下。他没有看叶眠，而是拿起茶几上的遥控器，打开了隐藏在书架里的音响。舒缓的钢琴曲流淌出来，冲淡了空气中的僵硬。
“身体好点了吗？”纪严时的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
叶眠没回答。他看着窗外的阳光，手指无意识地抠着沙发的扶手。
“药膏……”纪严时顿了顿，似乎在斟酌词句，“效果很好。”
叶眠依旧沉默。
纪严时像是叹了口气。他起身走到落地窗前，背对着叶眠，望着窗外的景色。阳光落在他的侧脸上，勾勒出完美的下颌线，却也让他眼底的疲惫无所遁形。
“阿眠，”他忽然开口，声音低哑得像是从喉咙深处挤出来的，“那天……对不起。”
叶眠猛地抬头，不敢置信地看着纪严时的背影。他以为自己听错了。纪严时这种人，怎么会说对不起？
纪严时没有回头。他的肩膀微微绷紧，“我不该……对你那样。”
叶眠的心脏像是被什么东西撞了一下，酸涩和委屈突然涌上来。他张了张嘴，想说什么，却又觉得喉咙发堵。这么多年的疏远和伤害，一句对不起就能抵消吗？可看着纪严时那紧绷的背影，他又说不出那些尖锐的话。
“我饿了。”叶眠低下头，声音闷闷的。
纪严时的背影僵了一下，随即转过身，脸上已经恢复了平日的平静，仿佛刚才那句道歉只是幻觉。“我让程霖把午餐送过来。”
午餐很丰盛，四菜一汤，都是叶眠以前爱吃的。纪严时也坐了下来，慢慢地吃着，没有说话。阳光透过窗户照在他的脸上，给他冷硬的轮廓镀上了一层柔和的光晕。
叶眠默默地扒着碗里的米饭，眼角的余光却不由自主地落在纪严时的手上。他的手指修长，骨节分明，握着筷子的姿势很好看。昨天就是这双手，既给了他刺骨的疼痛，又笨拙地为他涂上了药膏。
吃完饭，纪严时拿起一份报纸看起来。叶眠靠在沙发上，翻着一本泰戈尔的诗集。钢琴曲还在轻轻流淌，阳光暖暖地照在身上，竟生出一种久违的安宁。
叶眠看着看着，眼皮渐渐沉了下来。连日的疲惫和紧绷的神经终于放松，他靠在沙发上睡着了。
半梦半醒间，他感觉有人轻轻将自己抱起。熟悉的冷香包围着他，带着一丝若有若无的体温。他想睁开眼，却怎么也睁不开。
“睡吧。”纪严时的声音在耳边响起，低沉而温柔，像小时候哄他睡觉那样。
叶眠的意识彻底沉入黑暗前，感觉到自己被放在了柔软的床上。纪严时的指尖轻轻拂过他的额头，带着一丝小心翼翼的珍视。
那瞬间的触碰，温柔得不像错觉。
叶眠醒来时，窗外的天已经黑了。房间里只开了一盏床头灯，暖黄的光线下，他发现自己躺在一间卧室里。房间的风格很简约，灰色的床单，白色的墙壁，墙上挂着一幅抽象画。
他坐起身，发现身上的衣服被换成了柔软的棉质睡衣。手腕上的绷带也被重新包扎过，动作很轻柔，没有弄疼他。
卧室门被推开，纪严时走进来，手里端着一杯牛奶。“醒了？”
“这是哪里？”叶眠的声音还有些沙哑。
“我的房间。”纪严时把牛奶递给他，“医生说你需要好好休息。”
叶眠接过牛奶，指尖碰到温热的玻璃杯，心里泛起一丝异样的感觉。他低头喝了一口，牛奶的温度刚刚好，带着淡淡的甜味。
“今天下午……”叶眠犹豫了一下，还是问了出来，“谢谢你。”
纪严时的动作顿了顿。他走到床边坐下，目光落在叶眠的脸上，眼神复杂。“阿眠，我们之间，不需要说谢谢。”
“那需要什么？”叶眠抬起头，直视着他的眼睛，“需要我像以前一样，对你言听计从？还是需要我忘了昨天晚上你对我做的事？”
纪严时的脸色沉了下去。他伸手想碰叶眠的脸，却被叶眠偏头躲开了。
“我知道你恨我。”纪严时的声音低了下去，“恨我当年把你送走，恨我这些年对你不管不顾。”
“是。”叶眠的声音有些发颤，“我恨你！纪严时，你凭什么决定我的人生？你凭什么在我好不容易适应了没有你的生活后，又突然出现，把我的一切都搅乱？”
“因为我不能失去你。”纪严时猛地抓住他的手腕，力道有些大，却又在叶眠蹙眉时立刻松了松，“阿眠，爸妈去世后，你是我唯一的亲人了。我不能再失去你了。”
叶眠的心脏像是被什么东西刺了一下。他看着纪严时眼底的红血丝，看着他紧绷的下颌线，突然觉得很累。这么多年的怨恨和委屈，在这一刻仿佛都失去了力气。
“我累了。”叶眠抽回手，躺回床上，背对着纪严时，“我想睡觉了。”
纪严时沉默地站了很久。叶眠能感觉到他的目光一直落在自己的背上，带着挣扎和痛苦。
过了一会儿，纪严时轻轻叹了口气。他伸手关掉了床头灯，房间陷入一片黑暗。
叶眠感觉到床微微陷下去一块，纪严时在他身边躺下了。他没有靠近，两人之间隔着一段安全的距离。
黑暗中，谁也没有说话。只有彼此的呼吸声在寂静中交织。
不知过了多久，叶眠迷迷糊糊快要睡着时，感觉到纪严时的手臂轻轻搭在了他的腰上。动作很轻，带着试探，仿佛怕惊扰了他。
叶眠的身体僵了一下，但没有推开。
纪严时的呼吸渐渐平稳下来，他的手却越收越紧，像是怕一松手，怀里的人就会消失不见。
叶眠闭着眼，感受着身后传来的体温。那温度很陌生，却又带着一丝熟悉的安心感。
他不知道这样到底对不对，不知道纪严时的靠近是真心还是另一种形式的囚禁。但此刻，他不想再挣扎了。
也许，就这样放纵一次，也没什么不好。
叶眠的意识再次模糊，这一次，他睡得很沉。梦里没有冰冷的地板，没有绝望的哭喊，只有一片温暖的向日葵花田。年少的纪严时蹲在花田里，举着相机，对他笑着说：“阿眠，笑一个。”
阳光正好，岁月安稳。
第二天早上，叶眠是被一阵香味弄醒的。他睁开眼，发现纪严时不在床上。
他起身走出卧室，看见纪严时穿着围裙，在厨房里忙碌。晨光透过厨房的窗户洒在他身上，给他周身镀上了一层金色的光晕。
叶眠靠在门框上，静静地看着。纪严时的动作很熟练，切菜、倒油、翻炒，一气呵成。锅里的番茄炒蛋发出滋滋的声响，香气弥漫了整个房间。
“醒了？”纪严时回头看了他一眼，嘴角带着一丝浅浅的笑意，“马上就好。”
叶眠走到餐桌旁坐下。餐桌上已经摆好了两碗白粥，一碟开胃的小咸菜。阳光透过窗户照在粥碗上，热气腾腾，氤氲了他的视线。
这场景太过温馨，温馨得让他有些恍惚。仿佛他们之间从未有过隔阂和伤害，只是一对再普通不过的兄弟，过着简单的生活。
纪严时把番茄炒蛋端上桌，解下围裙，坐在叶眠对面。“尝尝看，还是不是以前的味道。”
叶眠拿起筷子，夹了一块鸡蛋放进嘴里。酸甜的味道在舌尖散开，和记忆里的味道一模一样。那是他小时候最爱吃的菜，每次纪严时回家，都会做给他吃。
“好吃吗？”纪严时看着他，眼神里带着一丝期待。
叶眠点了点头，没说话，只是默默地喝着粥。眼眶有些发热，他怕一开口，声音就会带上哭腔。
“阿眠，”纪严时放下筷子，认真地看着他，“我知道，光说对不起没用。但我会用一辈子来弥补你，好不好？”
叶眠抬起头，对上纪严时的眼睛。他的眼睛很深，像藏着一片海，里面翻涌着愧疚、珍视和一丝不易察觉的紧张。
叶眠沉默了很久，久到纪严时的眼神渐渐黯淡下去，他才轻轻点了点头。
一个简单的动作，却让纪严时的眼睛瞬间亮了起来，像点燃了整片星空。
“谢谢你，阿眠。”纪严时的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
叶眠低下头，继续喝着粥。嘴角却忍不住微微上扬。
也许，未来的路还很长，也许，他们之间还有很多问题需要解决。但此刻，他愿意相信纪严时一次。愿意试着，重新找回那些丢失的时光。
阳光透过窗户，暖暖地照在两人身上。空气中弥漫着食物的香气，还有一丝若有若无的、名为暧昧的气息，在两人之间悄然滋生，温柔而缠绵。
也许，一切都还来得及。