12. 游戏的本质（上）

消毒机的嗡鸣声在房间内若隐若现，王一博蜷缩在灰绒沙发里，膝盖抵着胸口，像只试图藏进壳里的蜗牛。

落地窗外，那些镶金边的摩天大楼，灯火辉煌的购物中心，不过是盖在腐烂馅料上的糖霜，正在共同上演一场盛大的骗局。

王一博盯如蝼蚁般蠕动的车流，忽然想起他隐姓埋名的那几年。

那时他日日穿行在毒瘴弥漫的深涧，蛇鼠在褴褛的裤腿间穿梭，掌心被卜卦用的蓍草割出纵横的血线，只为等一个卦象应验的机缘。

复卦六五，回头，莫要强求。

多少次都是这个结果。

可偏偏是他摆好阵的那一夜，暴雨连天，他占得“天火同人”卦。

暴雨冲垮了泥墙，他跪在泥浆里大笑出声——原来天命要他做扑火的飞蛾，他便把翅膀浸满松脂。

肖战倚在吧台大理石台面旁，这个角度能清晰看到少年后颈凸起的棘突，像把未出鞘的匕首。

兰汀知道他失眠的毛病，时不时会送来一些让他安神的“解药”。

那些乖巧的男孩，通常分为两类：

一类像误入金丝笼的麻雀，初到时瞳孔会因惊羡而放大，他们的惴惴不安透露着丝丝野心。

另一类像手养长大的玄凤鸟，审时度势又体贴入微，那那些眼睛总像被蒙上保鲜膜一样暗淡。

他好像漠视周围的一切，从容得像在自己家里。

“喝一杯？”肖战晃了晃手中的酒瓶，瓶身倒影将少年割裂成碎片。

王一博转头，目光直接刺入肖战眼底：“可以。还有，我饿了。”

他从下午拍摄开始，就没进过食

肖战斟酒的手悬在半空，冰球坠入杯底发出“叮”的脆响。

那些精致男孩们从不敢提要求，他们只会颤抖着说“肖老师安排就好”。

肖战喉间泛起奇异的痒意，像有蝴蝶振翅欲出。

“你过家家游戏中的NPC说饿了，”少年屈指敲了敲茶几，他语气平淡得像在便利店点关东煮，“按照你的设定，现在应该去给他做碗面。”

肖战脸上的笑意越来越深，他今晚的男主角，已经看透了游戏的本质。

他将酒杯推至少年面前，伸手去摩挲他泛红的耳尖，“好，你等等，咱们吃完饭后再喝一杯。”

“嗯。”王一博答应着，指节捏住威士忌杯沿，一饮而尽。

当蒸腾的热气裹挟着鸡汤香气漫过来时，王一博正用指尖在玻璃隔断上画符。

水雾凝结的玻璃映出肖战端碗走来的身影，符咒最后一笔与那人心脏位置完美重合。

这张脸脸明明与记忆中分毫不差，但他脸上虚伪的神情，却让他作呕。

王一博的指甲深深掐入掌心，飞速吞咽着碗里的面，咬在唇上而浑然不知，直到血腥味在口腔漫开。

或许这荒唐人世本就是场错位的皮影戏，台上人顶着故人的面皮演着新戏码，唯独他这个看客还困在旧梦里。

肖战摸着他的脸吻了上去，汤汁的咸和血的腥同时在他的舌尖炸开，恶心又热烈。

没错，这是好像就是他寻找了多年的，真实。

“打个商量。”肖战亲亲他的眼角，极尽温柔。

“什么？”

“待会要乖乖地听话，好吗？”

“好。”

如果这是他逆天而行的惩罚，他愿意承受。