第五十九章
夜雨淅淅沥沥。
四月的春雨不剩多少寒意，风也只是轻轻的，像猫儿无声的脚步。
谢寻珏站在一旁，听老师给他讲阅读理解。题目出的新颖，自从新高考的模式下来，老师们总爱研究各种稀奇古怪的创新题。按照出题者的思路把题捋下来，杨非远问谢寻珏听懂了没有。
少年的眼睛里透着一股清澈的懵懂来。
“懂是懂了，可是老师，这种题我下次还是做不出来。”
杨非远抬手敲了一下学生的脑袋，声音平淡。
“这种题没有死记硬背的套路，注重研究思路。遇到创新题不要钻牛角尖，记得多角度答题就好。”
谢寻珏伸手摸了摸被敲的头，笑着应了一声。
今晚时间尚早，杨非远看了一眼表，叫住了拿数学卷子的谢寻珏，他伸手点了点桌上的语文试卷。
“不用管题目，再把这篇文章看一看。”
“是。”谢寻珏总是乖顺地服从老师对于学习上的任何命令。
眼看着杨非远走到窗台边坐下，谢寻珏还是跟了上去，把窗户掩上一半。
“雨飘进来还是有点凉，您别在窗边待太久。”
杨非远依旧是沉静的模样，只点了点头。
“您让我再读，是要小谢做摘抄写书评吗？”
少年低下头来，低声询问着，杨非远抬头，只能看见学生软乎乎，有点长的头发。
有雨丝飘进来，落在头发上，匿了踪迹。
“不用，认真去读就好。”
杨非远喜欢这篇文章，仅此而已。
·
这是一个父亲和孩子的故事。早早去世的父亲，和迈入中年的孩子。语文试卷上的阅读理解做了删改，在夜雨中，谢寻珏一点点读完了全文。
其实能够猜到老师的用意，但谢寻珏依旧倔强地不愿去提，就像他没有提过自己从小到大看到关于父亲的文章，总会避之不及。谢寻珏原以为自己只是纯粹的怨恨，后来才慢慢发现，如果只是恨一个人，不会让他次次选择逃避。
那件事后，杨非远偶尔提及谢黎，会聊聊曾经的故事，像长辈和晚辈闲聊那样。他从不把谢黎称为谢寻珏的父亲，甚至很少把“谢黎”两个字说出口，他只说“队长”，或者是“兄长”。
只有这样说，少年才会很安静地，听老师讲讲那些小故事，偶尔还会被面无表情的老师逗笑，然后被杨非远看一眼，又立刻怂了。
把文章读完之后少年就蹭到老师身边，低下头来说老师我读完了，您要不要早点休息。
一个掩饰不住的逃避态度。
杨非远却令少年抬头，盯着人的眼睛，问他对文章的看法和感受。
“小谢没什么感受。”
谢寻珏话说得硬邦邦的，老师清楚他不愿意提这些，往常都纵着他，所以他也总是心存侥幸。
杨非远眼眸深沉，他抬手拉上了半扇窗，将雨声彻底关在了窗外，转头时声音泛着冷。
“你确定要这么跟我回话。”
谢寻珏掐着手指，心里莫名发酸。想着明明是您不做要求，现在却非得逼我说感受，简直不讲理！然而莫说是顶嘴，谢寻珏连扭头不看老师的勇气都没有。
“感受就是，我不喜欢！”
谢寻珏把话说出口，才慢半拍地回想自己的语气是不是有点冲，越想膝盖越软，头也越发低，眼睛小心地往上瞟一眼，正看见老师点了点头。
杨非远说，“好。”
然后平静地吩咐谢寻珏。
“把戒尺拿过来。”
少年那一瞬间憋闷得要命，他畏惧也敬服老师的所有责罚，可是老师明明知道……
谢寻珏不想因为那个人受罚。
咬了咬牙，谢寻珏一转身，走到书桌旁看到语文试卷都有种撕卷子的冲动，可他也是真不敢。单手提起戒尺到半空，他停顿了半秒就又双手把戒尺捧在手心，恭恭敬敬地请他的家法。
捧着戒尺走到窗台边，膝盖重重往木地板上一砸，砸出沉闷声响。可谢寻珏疼也憋着不喊，姿势标准恭敬地捧着戒尺，内里却犯倔，不服气。
委屈味飘得整个书房都是。
杨非远其实最熟悉谢寻珏这副德性，装乖装不到底，是真的敬他畏他，骨子里的桀骜却也深入骨髓，无法磨灭。
可丢过一次学生的老师，在很多事情上早就看开了。他明白自己并不讨厌这样的谢寻珏，也并不强求塑造一个乖顺到丢了傲气的学生。
律法家规之下，我包容你的桀骜。
然而杨非远本就是个强硬的人，对旁人的压迫感总是太强，他也没想着要改。所以他并不阻止谢寻珏跪下，也没让人起身，只是取走少年捧着的戒尺，安静端详着。
谢寻珏不敢把手放下，目光追随着老师手里的戒尺，看着戒尺一端贴到自己脸上，才闭上眼。
戒尺上脸很疼，也很羞，老师气急了才会这么打他。
老师……很生气吗？
谢寻珏承认自己怕得要命。
杨非远几乎能看见少年轻轻颤动的睫毛，手上一顿，戒尺移到半空却并没落下，反而轻飘飘地落到少年还没放下的手上。
“睁眼。”
杨非远命令道，“认得戒尺上的字吗？”
戒尺上刻了八个字，是隶书，并不难认。谢寻珏睁开眼睛，捧着手里的戒尺看上面的刻字，生怕自己一不小心又惹老师生气。
“认得。”
谢寻珏抬头看了一眼老师，又飞快低下头，念。
“行而不辍,履践致远。”
杨非远轻轻点头，目光落在那戒尺上，紫檀木色调深沉，总带着厚重感。他看了一会戒尺，对着神色惶惶的学生说。
“你跪着，我给你讲个故事。”
·
那八个字是杨非远的父亲所刻。
没错，在谢寻珏之前，这戒尺曾是杨非远的家法。
杨父杨母同为大学教授，一生深耕于文学沃土。毫不夸张地说，杨非远出生在书香门第，从幼年到十七岁，一直成长在父亲的管教之下。
父亲管教极严厉，动辄得咎，从幼时开蒙，到十六七岁的少年，杨教授把儿子培养成一个优秀寡言的附属品。为何是附属品，因为杨教授的掌（控欲实在太强，别家儿子做错了事，是叛逆期不听话。而杨非远在杨教授那但凡表达出一点不满，便是忤逆。
这个词实在太重。
可杨非远最像他父亲的，便是一身强硬不可摧的傲骨。十七岁高考，他把第一志愿换成了公大，替换了父母为他选择好的道路。
不是真的厌恶中文，也不见得对警察职业有特别的信仰，他只是为了逃脱父亲的掌）控罢了。
所以在警校，谢黎第一眼见到他这个优秀学员，向来温和的教导员却选择了用最严苛的方式来要求他，是因为那时的杨非远对待自己职业，并无真心。
收到录取通知书那一天，杨父与杨非远断绝关系。
警校四年，市局三年，整整七年光阴。杨非远工作后每月给家里寄钱，每逢过年便去家门口跪一跪，从不进门。
卧底任务半个月前，杨非远在家门外跪了一夜，换了一个进家门的机会。
那戒尺依旧摆在书房的桌上，紫檀木上的刻字陈旧，凹凸分明，却不染半点灰尘。杨教授拿戒尺指着跪在地上的儿子，手都气得颤抖。
“你回来一趟，就是来讨打的？”
那时母亲在书房外敲门，哭着一声声哀求，孩子这么多年第一次回来，别再打他。
而二十四岁的杨非远俯身叩首，声音像多年后那般平静。
“是，杨教授，请您责罚。”
责了多少，杨非远以为自己会记得清楚，可其实多年后回想起来，那些疼痛已经很遥远了。其实再痛，也痛不过子弹钻进血（肉）里，弹壳被夹出来时，血）色中反光出那一点金属光泽。
那样刺目。
打完后杨教授把戒尺摔在他身上，他便捧着戒尺一瘸一拐地往外走。杨非远很习惯杨教授的不留情，不安慰，打）死）了好像也不打算埋的姿态。只是那一次母亲拉着他的手臂，或许冥冥之中意识到自己的孩子这次远行，就不再回来。
母亲本该死死地拉住他，却在看见他手上也满是痕）迹后仓惶地松开。
杨非远听见母亲在身后喊他的名字。
“非远，别走好不好。”
“非远！”
“小远……”
杨非远的心硬好像就是从那一刻开始的，跟他的父亲一样，不曾回头。
这次的卧底任务九死一生，每个队员都会留遗书，每个人走时都会见见自己的家人，却又什么都不能说。所以杨非远见了父母一面，所以他讨了一顿打。
父母生我养我十七载，无以为报。
但我依旧是我自己。
杨非远是抱着这样的决心离开的，只是没想到，最终竟真的天人永隔。
现在的杨非远，已经慢慢接近父亲当年的年纪。没找到谢小混账时，杨非远会时常想起杨教授，有时也会疑惑自己为何还未释怀。他曾经是个优秀耀眼的少年，曾经拥有最光明美好的前途，可回望这前半生——
他所爱的，恨的，刻骨的……无一释怀。
这是多么可悲的半辈子啊。
可父亲的强硬，谢黎的坚定，也塑造了一个无坚不摧的杨非远。
所以他不会崩溃，也不会软弱，唯一需要学习的就是怎样对自己的学生温和一点，怎样在学生恨自己时不被伤害。
万幸学生虽然欠揍但也可爱，足够把杨非远拉回人间。
谢寻珏安静地听着老师的故事，跪到最后膝盖有点疼，手是真的举不动了，戒尺都抖个不停。少年既是撒娇也像讨饶，膝行蹭到老师腿边，手上捧着戒尺悄悄搁到老师腿上，头也靠在老师膝盖边，歪过头时冲着老师眨眼。
杨非远并不需要安慰，却没有推开少年。他似乎只是，默许谢寻珏撒娇那么一次。