六月的暑气没有因为母亲离开散去半分，反倒随着黄昏降临，闷出一股潮湿腐朽的味道。地上碎裂的玻璃渣还没收拾，白酒顺着地砖缝隙漫开，刺鼻的酒气混着楼道飘来的油烟，堵得人喉咙发紧。
安培正瘫在吱呀作响的木椅上，浑身酒气，眼皮耷拉着。母亲一走，他积攒多年的怨气无处发泄，目光扫过姐弟三人时，偏私分得清清楚楚。落在长子安雨瑞身上，戾气会不自觉淡下去，看向九岁的安佟和六岁的我——安捐，眼底只剩厌烦刻薄。根深蒂固的重男轻女刻进骨子里，在这一刻暴露无遗。
“杵在这儿干什么？全都站着等死？”他抬脚踹飞脚边空酒瓶，瓷瓶撞墙发出刺耳哐响。我年纪最小，慌忙躲到安佟身后，安佟浑身紧绷，唯有年长的安雨瑞稳稳站在原地，没有半分躲闪。
安佟单薄瘦小，身上是洗得发白、袖口磨破的旧短袖，攥紧我的手腕将我护在身后，红着眼轻声开口：“爸，晚饭还没做，米缸只剩小半袋米，青菜昨天就吃完了。”
“没菜就去菜市场捡人家扔的烂菜叶凑活。”安培正瞥都懒得瞥我们姐弟俩，话音一转，对着安雨瑞语气柔和不少，“雨瑞是我安家唯一的长子，可不能亏了身子，你们两个年纪小的凑活吃两口就行。”
他揉着发胀的太阳穴，分派活计时偏心摆在明面上：“往后家里所有脏活累活，安佟全包，洗衣、做饭、拖地收拾屋子；安捐年纪小，跟着搭把手扫地擦桌。雨瑞不用困在家里干杂活，放学出去捡废品换钱，挣来的钱全都交给我存着，留着以后给他读书、成家立业。”
十一岁的安雨瑞脊背绷得笔直，指节死死攥紧。他清楚父亲这份所谓偏爱有多扭曲，是踩着姐姐和年幼的我换来的，他半点都不想要。
“爸，放学写完作业天就黑透了，外面不好捡废品。”安雨瑞压下心里的火气，试着求情，“家务我也能搭把手，不该全丢给姐姐和弟弟。”
这番话反倒惹恼了安培正，只当儿子被我们拖累了，眉头一横厉声呵斥：“男孩子是家里的根，灶台洗衣池是你们该待的地方？家务本就是女孩、小崽子该干的活！”
安佟方才被这番不公的安排逼得小声啜泣，这声响彻底点燃安培正的怒火，他踉跄起身扬手就要朝安佟扇过去。安雨瑞一步上前拦在姐姐身前，硬生生挡在巴掌底下。
安培正悬在半空的手猛地顿住，终究舍不得打自己寄予全部希望的长子，只能转头狠狠推搡一旁的安佟泄愤。安佟重心不稳，踉跄后退狠狠撞在冰冷墙面上，闷哼一声，眼泪止不住滚落，却死死咬住嘴唇不敢哭出声。
“少跟我讨价还价。”安培正狠狠瞪着我和安佟，唯独避开安雨瑞的视线，满是烦躁，“明天起，雨瑞每天至少捡两块钱废品，少一分都不行。佟佟现在立刻收拾地上碎玻璃，拖地烧水，扎到我脚有你们苦头吃；安捐，把全家脏衣服抱去搓，洗不干净今晚别睡觉。”
说完他不再理会我们，一头栽倒床上，盖着满是汗味酒气的薄被，转瞬打起震天呼噜，仿佛方才的苛责、安佟撞墙的痛呼全都不存在。
狭小出租屋只剩压抑的抽泣与窗外没完没了的蝉鸣。安雨瑞弯腰扶起靠墙落泪的安佟，粗糙的手掌擦去她脸颊的泪水，又伸手牵住我冰凉的小手。
“姐，别哭，小捐别怕，有我在。爸虽然偏心我，但我不会看着你们受委屈。”
我仰头望着比我们年长两岁的哥哥，鼻尖发酸。母亲离开时我尚且懵懂，可父亲如此泾渭分明的区别对待，让六岁的我第一次明白，在这个家里，只有大哥能分到一点扭曲的优待，我和姐姐永远是被随意磋磨的多余之人。
安佟抹干眼泪，拿起破旧扫帚小心翼翼清扫满地玻璃碎片，生怕锋利瓷片划伤手脚。安雨瑞走进狭小厨房，掀开米缸，只剩浅浅一层糙米，翻遍橱柜，仅仅找到半颗干瘪土豆。
“今晚只能煮白粥配土豆。”他点燃微弱的煤气灶，蓝色小火苗微弱摇曳。
我抱着洗衣盆蹲在洗手池边，盆里大半是我和安佟的衣物，沾满尘土油污，安雨瑞的校服单独叠在角落，干干净净。冰凉自来水浸得我双手刺痛，年纪小力气不足，厚重裤子怎么都搓不干净，指尖很快泡得发白起皱。
夜色沉沉，楼道声控灯偶尔亮起，短暂照亮这间压抑破败的小屋。床上的安培正睡得安稳，全然不顾我们姐弟饿着肚子不停劳作，心里还盘算着把安雨瑞捡废品的钱全部存起，从没想过顾及我和安佟的温饱。
八点多，白粥才煮好。稀薄见底的粥，几块水煮土豆，便是我们三人全部晚饭。没有油盐咸菜，寡淡得难以下咽，我们坐在冰冷水泥地上小口吞咽，不敢发出半点声响，生怕吵醒床上的男人招来怒骂。
长久活在父亲重男轻女的观念里，安佟下意识把所有土豆块往安雨瑞碗里拨。安雨瑞见了，沉默地分出大半土豆，推回我和姐姐面前，眉头紧锁。
“不用都给我，咱们三个一起分。”
我们互相推让着盘中仅有的吃食，一顿简陋晚饭吃得满心苦涩。
晚饭过后，安雨瑞主动接过我搓不动的厚衣服，让我缩在墙角休息。我靠在安佟肩头，望着紧闭的房门，脑海反复回放母亲决绝离开的背影，还有父亲截然不同的两幅面孔。
我小声扯了扯安佟的衣角：“姐，妈妈还会回来吗？”
安佟沉默很久，轻轻揉了揉我的头发，声音轻得像风：“不知道，往后咱们只能互相依靠，还有大哥护着我们。”
乌云遮住月亮，屋内只有一盏瓦数极低的白炽灯，昏黄光线勉强照亮方寸空间。床上的安培正翻身，含糊不清吐出几句醉酒骂人的话，我们三人瞬间屏住呼吸，满心惶恐。
我看着安雨瑞弯腰搓衣的单薄背影，看着安佟收拾碗筷微微佝偻的肩，心底漫开浓重的恐慌。母亲带走了家里仅存的温柔，生父留给我们的，只有无休止的苛责与不公。
这片泥泞出租屋里，温情早已荡然无存。我们三个年幼的孩子，只能紧紧依偎，在安培正日复一日的醉酒、偏心与刁难里，艰难熬着看不到头的日子。
夜深，地上铺一层薄薄旧凉席，是我们三人睡觉的地方。我蜷缩在安佟身侧，安雨瑞睡在最外侧，默默将我们护在里面。耳边是父亲震天的呼噜，我闭上眼，脑海没有母亲温柔的模样，只有她头也不回离去的背影，还有安培正区别对待我们的冷漠嘴脸。
六岁的我第一次懂得，抛弃无需理由，毫无缘由的恶意，永远会落在不被偏爱的人身上。
而对于被困在这片烂泥一般的家里的我们，挣扎求生的日子才刚刚开始。
享受更好的阅读体验