重症监护室的日光缓缓移动，从窗边挪到床尾。
滴答、滴答。
输液管里的药液匀速下落，监护仪器发出平稳规律的滴滴声响，填满病房里大片的寂静。温叙搬了一把椅子坐在病床侧边，眼底的红血丝还没有褪去，一夜加上大半个白天的守候，让他浑身漫着挥之不去的疲惫。
桌上摊开厚厚的检查报告，一张张影像片子平铺开来。
沈知予心脏的损伤已经留下不可逆的痕迹，再加上长期抑郁、睡眠匮乏、情绪反复崩溃，身体根基被掏空。就算脱离生命危险，往后也需要漫长时间静养，再也经受不起任何剧烈刺激。
温叙指尖轻轻摩挲报告上那一串触目惊心的数值，心底沉甸甸的。
他见过太多病人，可从来没有哪一个，像沈知予这般。病痛一半来自躯体，一半来源于数年无休无止的精神磋磨。药物可以稳住心跳，可以修复机体的急性损伤，可心上那一道道溃烂的伤口，只能靠他自己慢慢愈合。
“叩叩。”
病房门外传来两声轻叩。
温叙抬眼，看见医院的专属护士站在门口，神色有些为难。
“温医生，楼下大厅，陆沉渊先生来了。已经来了快两个小时，执意想要上来探望病人，被安保拦在了监护楼层外面，一直在楼下等候。”
听见这个名字，温叙的眉眼瞬间冷了下去。
预料之中。
以陆沉渊的性格，幡然醒悟之后，不可能就这样安安稳稳待在霖湾别墅。悔恨会驱使他不顾一切地来找沈知予，想要道歉，想要弥补，想要求得一丝原谅。
可现在，沈知予还深陷沉睡，身体脆弱到不堪一击，根本没有力气去面对那个伤害了他整整三年的人。
“告诉他，不准上来。” 温叙的语气没有半分商量余地，“病人还在昏迷，身体情况极差，不能受任何情绪刺激。现在，他不适合见任何人，尤其是陆沉渊。”
护士迟疑了一下：“陆先生态度很坚决，说只是看一眼，不会打扰病人。并且…… 他带来了沈知予落在霖湾别墅的私人物品。”
温叙眸光沉了沉。
沈知予的东西，那个老旧手机，还有一些零散的随身物件。
可就算东西送过来，也不代表陆沉渊拥有靠近沈知予的资格。
“东西可以由护士代收转交，人，绝对不能进来。” 温叙一字一顿，“如果他执意纠缠，直接联系医院安保，请他离开。这里是医院，不是他陆沉渊可以肆意任性的地方。”
“好，我知道了。” 护士应声退出门外。
病房重新归于安静。
温叙回过头，看向躺在床上的少年。
沈知予的睫毛轻轻颤了颤。
不是剧烈的动静，只是极细微、几不可察的抖动，像是困在冗长噩梦之中，正在拼命挣扎着想要挣脱。他眉头浅浅蹙起，薄唇无声翕动，喉咙溢出几缕模糊破碎的气音，听不真切具体的字句，满是压抑的痛苦。
仿佛梦里，又重新回到了霖湾别墅那座巨大的囚笼。
回到那些被苛责、被漠视、被肆意折辱的日夜。
温叙立刻俯身，放轻了声音，手掌轻轻覆在他的手背，温和安抚。
“知予，没事了，这里没有人会伤害你。”
“已经离开那里了，不用害怕。”
他一遍遍低声重复，声音柔和，一点点抚平少年潜意识里的恐慌。
几秒过后，沈知予蹙起的眉头，缓缓松开了些许。
楼下医院大厅。
光洁冰凉的大理石地面映出男人孤峭的身影。
陆沉渊一身深色西装，没有打理仪容，下颌冒出淡淡的青色胡茬，眼底浓重的疲惫挥之不去。一整个上午，他驱车辗转好几家私人医院，最后才打探到温叙收治沈知予的这一所。
手里拎着两个简单的行李箱，里面装着沈知予留在霖湾别墅的全部东西。几件朴素的衣物，画具，几本翻旧的画册，还有那部布满磕碰痕迹的旧手机。
昨夜看完手机里那些短信和备忘录之后，他回到别墅，把沈知予所有的物件一一收拾妥当。偌大的别墅，属于沈知予的东西，寥寥无几。三年的时光，耗尽真心留在那栋房子里，最后，却只装得下两只不大的箱子。
一想到这里，心口那股钝痛便再次翻涌上来。
他站在监护楼层的电梯口，被安保礼貌拦在外面。护士下楼转达了温叙的原话，冰冷决绝，没有半分通融。
“陆先生，温医生交代，现阶段沈知予先生不能见您，还请您理解。物品我可以代为接收。”
陆沉渊垂眸看向脚边的行李箱，指尖攥紧，骨节泛白。
“我就隔着玻璃窗看一眼，不进去打扰，也不和他说话。” 他嗓音沙哑，带着难以掩饰的执拗，“只确认他平安。”
“抱歉陆先生，重症监护病房不允许非家属探视，温医生已经下过明确医嘱。” 护士态度恪守原则，没有退让。
周围来往的病患家属、医护人员不时投来好奇的目光。
陆沉渊身居高位，素来矜贵自持，何时这般狼狈窘迫过。悔恨灼烧着他的五脏六腑，他想要道歉，想要弥补，想要亲口告诉沈知予，他知道自己错了。
可如今，连见一面的资格，都被彻底剥夺。
也是应当。
是他亲手将人逼到濒死境地，现在凭什么可以轻轻松松站到他的病床前，说一句对不起，就奢望得到宽恕。
陆沉渊深深吸了一口气，胸腔沉闷压抑。
他缓缓松开攥紧的手掌。
“箱子交给你。”
他弯腰，将两只行李箱递过去，又从西装内袋，拿出那台老旧手机。屏幕还停留在昨夜他看见备忘录的页面。
“这个，务必交给他。”
护士伸手接过。
陆沉渊站在原地，仰头望向楼上那一层病房的方向。隔着厚厚的墙体，隔着无数玻璃窗，他什么都看不见。
他不知道沈知予此刻是安稳沉睡，还是在梦里反复承受伤痛。
“如果…… 他醒过来。” 陆沉渊停顿很久，声音干涩，“麻烦温医生通知我。我不会强行打扰，我只希望，能有一个道歉的机会。”
护士只是礼貌颔首，没有给出任何承诺。
陆沉渊在大厅又静静伫立了许久，才转身，一步步走出医院大楼。
正午炽烈的阳光洒落在身上，却驱不散他心底刺骨的寒意。
车子行驶在城市的街道上，窗外街景飞速向后倒退。
往日，沈知予总是坐在副驾，安安静静，目光会不自觉落在他的侧脸上。那个时候他只觉得厌烦，屡屡冷言呵斥，让他不要多看。
如今车厢空荡荡，那个身影再也不会出现。
回到霖湾别墅。
推开大门，扑面而来的，是彻彻底底的冷清。
没有温热的饭菜，没有玄关留着的夜灯，没有干净叠放好的衣物，庭院的花草有些枝叶散乱，无人修剪。
每一处角落，都残留着沈知予生活过的痕迹，却再也没有他这个人。
苏清晏坐在客厅的沙发上等他。
看见陆沉渊回来，他立刻站起身，脸上带着担忧，快步迎上来。
“沉渊，你回来了，去医院那边怎么样？见到知予了吗？”
陆沉渊淡淡避开他伸过来的手，径直走到客厅沙发坐下，浑身弥漫着低沉的阴郁。
“没有，温叙不让我探视。”
苏清晏眼底掠过一丝不易察觉的松快，随即又伪装出难过的神情：“怎么会这样，我还以为至少可以去看望一下。知予还昏迷着，想想就让人心疼。”
他一边说着，一边观察着陆沉渊的神色。
自从昨夜之后，陆沉渊对他的态度，已经截然不同。往日的温柔呵护消失殆尽，只剩下疏离冷淡。苏清晏心底充满不安，他害怕沈知予醒过来，害怕陆沉渊彻底回不了头。
“沉渊，这件事说到底，也不全是你的错。沈知予他身体本就不好，以前也时常装病博关注……”
“住口。”
陆沉渊骤然开口，声音冷厉，直接打断了苏清晏的话。
男人抬眼，漆黑的眼眸沉沉看向他，里面没有半分温情。
“到现在，你还要说这种话。”
“他不是装病。他差一点死在露台那个晚上。”
苏清晏脸色瞬间一白，嘴唇微微颤动：“我…… 我不是那个意思，我只是……”
“你只是旁观。” 陆沉渊的语气平静，却字字锋利，“我责罚他劳作，你假意劝解实则拱火；我认定他演戏，你默认附和；他倒在露台奄奄一息，你站在一旁，没有上前施以半点援手。”
这些念头在他心底盘旋了整整一夜一上午，此刻终于直白说出口。
苏清晏浑身一颤，眼眶迅速泛红，眼圈湿漉漉的，一副受了莫大委屈的模样。
“沉渊，你怎么可以这样想我？我怎么会是那样的人，那天晚上我很害怕，我以为他只是闹脾气…… 我没有想到情况会那么严重。这么多年，我一直真心把沈知予当成朋友看待。”
眼泪顺着脸颊滑落，看上去楚楚可怜。
换做从前，陆沉渊看见他落泪，必定会心软，会上前安慰。
可是此刻，看过沈知予手机里那些卑微的心事，见过少年濒死苍白的模样，苏清晏这套惯用的示弱，再也打动不了他半分。
过往那层少年时期的白月光滤镜，裂开了巨大的缝隙。
“朋友。” 陆沉渊低声重复这两个字，带着淡淡的嘲讽，“真正的朋友，不会眼睁睁看着别人受伤害而冷眼旁观。”
他站起身，不愿再继续这场争执。
“我很累，不想争吵。”
“这段时间，你暂且搬出去住。”
这句话落下，苏清晏脸上的血色瞬间褪得一干二净，难以置信地望着陆沉渊。
“沉渊…… 你要我搬出去？”
“嗯。” 陆沉渊语气没有回转余地，“霖湾别墅，现在太乱。我需要安静。”
不是决裂，却实实在在的疏远。
苏清晏怔怔站在原地，泪水还挂在脸上，心底恐慌疯狂滋生。
他千算万算，没有料到结局会演变成这般模样。
而另一边，私立医院重症病房。
时间缓缓流淌，已经是午后。
床上的沈知予，长长的睫毛，猛地剧烈颤动数下。
眼睑，缓缓掀开一条缝隙。
视线朦胧、模糊，白光刺得他下意识眯起双眼。鼻腔充斥着消毒水清冷的气味，浑身酸软无力，胸口还有隐隐残留的钝痛。
一场漫长又痛苦的大梦，终于走到尽头。
他醒了。
享受更好的阅读体验