022自己真的病了

凌晨五六点是昼夜交界的混沌时刻，天光还未出现，寒风刺骨，只有零星几家早餐店晕开朦胧的暖光。

宋柏栎出门的时候，张文梅还在熟睡，他买一份小笼包和早茶，放在桌前，给她写了小纸条。

“5点买的。”

张文梅回房间之后，躺到床上的他意识清醒地熬到后半夜，直到太阳穴发胀发沉，眼皮也重得像坠了铅，明明浑身疲惫，却始终睡不着。

大抵到三四点，神智才陷入半梦半醒的状态，拢共睡过去不到三个小时，尖锐的闹钟声就将他的梦境刺穿。

他睁开眼时，眼皮沉重发涩，眼球也干涩发胀，脑子好似裹着一层浓雾，做什么都反应慢半拍。

失眠对他来说是早已是常态，可这种情况是他最不愿意面对的，除非他花一段时间来补觉，否则他将一整天都处于这种低效率的状态。

早读时刻，宋柏栎就这么认真的开头，中途意识早已不知飘游向何处，只觉得平时清醒的大脑此刻混沌不堪。

注意力根本无法聚拢。

旁边的人也在他掐自己的第三下时，伸出手。

教室门窗紧闭，四十多人共处一室，人体不断散发热量，空气闷滞不流通，室温也是越升越高。

偏偏这人就像是刚从外面进来一样，一双手冰得人发颤。

“没睡好吗？”

宋柏栎的手背，被他冰凉的手指点了两下，带着笑意的声音钻进耳朵，竟让他困意更甚。

“嗯，有点。”宋柏栎索性直接放下书，揉了揉发胀的太阳穴。

“那你偷偷眯一会儿，我挡着你，替你放风。”说罢，他放松挺直的后背，整个人半靠在椅背上，正好能挡住来自后门的视线。

宋柏栎打了个哈欠，暗掐胳膊，让自己看起来更清醒：“不用。”

晏泊舟余光瞥见他毫不犹豫伤害自己的动作，心口骤然发紧，指尖下意识握紧自己胳膊同一个地方，仿佛痛感转移到自己身上了。

原本放松的身体变得僵硬，等宋柏栎打第五个哈欠后，他开口：“早读眯一会儿，不会影响什么的。如果你一早上都这个状态，那你将拉低四节课的效率。”

晏泊舟低垂着眸，课本平摊在桌面，上面只零零散散标注着几个地方。宋柏栎整个人浑浑噩噩的，先听到他的声音，转过头，看他嘴唇微动，再怎么听也听不到声音。

在他脑中，这一幕，音画不同步。

所以，他愣愣看了对方半晌，慢吞吞地开口：“那我眯一会儿，你记得叫我。”

宋柏栎被摇醒的时候，垫在脑袋下的两只胳膊发麻，没了知觉，后脖颈也发酸的有些抬不起来，眼睛的不适感倒是消失不少，脑袋也清醒了许多。

只不过……

窗外暖阳高照。

进门的老师好像是……物理？

宋柏栎隐约记得物理是第三节课？？

于是，他问同桌：“现在几点了？”

“10点30分啊。”晏泊舟看了一眼戴在手腕的电子表，露出一个浅笑，很认真地回答。

“？”宋柏栎不可置信，他竟然连着睡了两节半课，又重复一遍：“十点三十分？”

“对啊。”晏泊舟怕他不信，还把手凑过来，打算让他自己看。

宋柏栎语凝，一时半会不想再开口说话。

半夜，宋柏栎又失眠了，寂静的夜里，只有其他两人舒缓的呼吸声，外面偶尔寒风呼啸而过。

他很明显感觉到最近自己的状态非常不佳，白天精神极易疲惫，夜晚一点动静便让他辗转难眠。

他木然地盯着被黑夜吞噬的床帘，脑子清醒的可以再刷一套高考题，想是这么想的，做也是这么做了。

于是，他轻手轻脚下了床，打开自己的小夜灯，翻出历年高考真题。

做完一套，依旧没什么困意，他便又重新躺回床上，驱除脑中各种各样的想法，强迫自己尽快进入睡眠。

下午，宋柏栎向周新请了一下午假，打算去看心理医生。失眠是控制不住的，他需要解决，否则学习效率会被大大拉低。

走进咨询室时，他坐姿端正且放松，面上几乎没有任何紧张或者担忧的神色，语气也十分的平淡冷静：“就是长期失眠，每晚只能浅睡三四个小时，精神不济，影响日常生活。”

医生在表格上写写划划，又问：“失眠一般会伴随焦虑、压抑这类情绪，你心里会觉得难受吗？”

宋柏栎想都没想，回答：“没有难受，只是身体疲惫，情绪方面……没什么感觉。”

“有没有什么事，会让你心里觉得有压力？比如人际关系、过往经历都可以说说。”

宋柏栎几乎也是没有思索多久：“没什么值得在意的事，如果有，就是一年半后的高考吧。”

两人一问一答，这次的对话也逐渐接近尾声。

“试着回想一件让大多数人委屈难过的事，你第一反应是什么？”

这一次，宋柏栎想了许久，才开口：“只会客观分析利弊，不会产生委屈、难过这类感受。”

医生皱眉，告诉他：“你下意识在隔绝自己的感受，这是情感隔离。负面情绪没有消失，只是被你压在了心底，最后化作失眠这类躯体问题表现出来。”

他说了那么多，宋柏栎再怎么蠢笨也已然了解清楚自己的情况，他礼貌道谢，拿着属于自己的那张病例单离开。

不知从什么时候开始，他的情绪先于身体，率先垮掉了。

情绪一点点的消亡。

他慢慢感受不到波动。

开心、烦躁、委屈、酸涩、慌张、心疼——这些普通人自然而然会涌现的情绪，被自己用一道墙隔绝，还把它们统统挡在外面，最后只剩一片死寂的平静。

他一直以为这是自我保护的一种机制，原来它叫情感隔离。他一直以来看得见，分得清，看得透彻，却一直无法共情、无法触动。

就如同现在，宋柏栎手里握着属于自己的病历单，脑子中回想着医生说过的每一句话，他像旁观一个陌生人的人生一样，知道这些后没有恐惧，没有慌张，甚至没有一丝不安。

这一刻他非常清楚——

自己真的病了。

不是身体，是心理。