哥哥

过完年后的春天，贺岁安开始叫“哥哥”。

不是“哥”，是“哥哥”。两个字的，尾音微微上扬，带着撒娇的意味。

第一次叫纯属是无意识的。

那天贺珩从学校回来，带了他想要的课外书。贺岁安从沙发上跳起来，跑过去接，脱口而出一句“谢谢哥哥～”。

贺珩正在换鞋的手停了一下。

停顿很短。但贺岁安看到了。

“嗯。”贺珩说，语气跟平时说“嗯”没有任何区别，但是贺岁安就是觉得他哥心情非常不错。

于是从那天开始，贺岁安就一直在叫“哥哥”。吃饭的时候叫，看书的时候叫，没什么事的时候也叫。

“哥哥，今天吃什么？”

“哥哥，你看这个题怎么做？”

“哥哥，你在干嘛？”

“哥哥——”

“贺岁安，你叫我名字就行。”贺珩有一次说。

“好，哥哥。”贺岁安笑得狡黠。

贺珩看了他一眼，没有再纠正。小孩子，任性点也行。

夏天的时候，他们一起去超市。

贺珩推着购物车走在前面，贺岁安跟在旁边。贺岁安拿起一把绿色的铲子，说“哥你看这个铲子好绿”，贺珩看了一眼说“想要就拿着”，贺岁安边说“哥哥，我会经常用这把铲子给你做饭的。”边笑眯眯地把那把绿色的铲子放进了购物车里。

“你买东西能不能看价格？”贺珩说。

“你不也没看？”贺岁安指着购物车里那盒昂贵的草莓。

贺珩看了一眼那盒草莓，拿起来，作势要把它放回去。贺岁安愣了一下，笑着认怂。等贺珩把草莓放回车篮，贺岁安连忙推着车往前走，走了几步，停下来，回过头。

“哥哥。”

“嗯。”

“你是从什么时候开始记得我喜欢草莓味的？”

“你第一次来家的第二天，我带你去超市，你在酸奶货架前停了一下。”

贺岁安怔住了。

那是一年半前的事了。

他低下头，看着购物车里那盒红艳艳的草莓，眼眶忽然有点热，他没管，推着车继续往前走。

那天回家的时候，购物车里多了很多东西，大部分都不是购物清单上的。贺珩付的钱，贺岁安说“我以后还你”，贺珩说“你拿什么还”，贺岁安说“我以后考上好大学赚大钱还你”，贺珩说“行，那我等着”。

秋天的时候，贺珩的课业更重了。贺岁安一个人在家，写作业，做饭，洗衣服，把家里收拾得干干净净。

有一次贺岁安熨衣服的时候烫到了手，嘶了一声。贺珩从楼梯上下来，看到他的动作，走过来，把他的手拉过去看了一眼。

“烫到了怎么不说？”

“又不疼。”

贺珩看着他，没有再说什么。但第二天，厨房里多了一双隔热手套。粉色的，上面印着小草莓。

贺岁安看到的时候，站在厨房里笑了很久。

冬天再一次来临的时候，他们窝在沙发上看电影。

贺岁安挑了一部老片子，看了十分钟就开始打哈欠。他把毯子拉过来，盖在两个人身上，然后慢慢地、慢慢地，把头靠在了贺珩的肩膀上。

贺珩没有动。

贺岁安又靠得更近了一些，肩膀贴着贺珩的手臂，头发蹭着贺珩的下巴。

“哥哥。”

“嗯。”

“你肩膀硬。”

“你靠不靠？”

“靠。”

他把头埋进贺珩的肩窝里，闭上了眼睛。电影还在放，但他不在乎。他在乎的是贺珩的心跳，就在他耳朵旁边，咚咚咚的，很稳。

他不知道自己是什么时候睡着的。他只知道醒来的时候，电影已经放完了，他还靠在贺珩的肩膀上，而贺珩也睡着了——头微微歪着，靠着他的头顶，呼吸很轻很匀。

贺岁安没有动。

他睁着眼睛，看着天花板，觉得这一刻很好。好到他不想让任何人知道。

他闭上眼睛，又睡了过去。

第二次醒来的时候，他身上多了一条毯子，贺珩已经不在了。厨房里传来锅铲的声音，空气里飘着葱花炒蛋的香味。

贺岁安裹着毯子，在沙发上坐起身，傻笑。

过完贺岁安的15岁生日和贺珩的21岁生日，不久后，又是新的一年。

这一年除夕，贺珩从学校回来，依旧是带了一盒速冻饺子。

回到家，贺岁安却说：“哥哥，今年咱们不煮速冻的了。”

“那煮什么？”

“煮我包的饺子。”

“行。你包的呢？”

“我还没包呢！你陪着我一块包。”

“嗯。”

贺岁安系上那条深蓝色的围裙——贺珩的围裙，有点大，带子绕了一圈才系住——站在厨房里揉面、擀皮、调馅。他包得慢，但每一个都捏得很仔细，褶子均匀地排列着，像小元宝。贺珩靠在厨房门框上看着。

“你什么时候学会包饺子的？”

“前两天。网上找的视频，练了好多次。”

“练的饺子呢？”

“吃了。”

“好吃吗？”

“不好吃。馅太咸了。”

贺珩的嘴角弯了一下。“那你今天少放点盐。”

“今天没放盐。我用的是你买的酱油，咸度刚好。”

饺子出锅的时候，贺岁安盛了两碗，端到餐桌上。

窗外下着雪，细细密密的，落在窗台上积了薄薄一层。屋内暖黄的灯光把两个人的影子投在墙上，一大一小，隔着一碗饺子相对。

“哥哥，新年快乐。”贺岁安举起果汁杯。

贺珩端起果汁杯，跟他碰了一下。“新年快乐。”

贺岁安夹了一个饺子放进贺珩碗里。“哥哥，你快尝尝。”

贺珩咬了一口，嚼了嚼。

“怎么样？咸不咸？”

“刚好。”

“比去年的好吃？”

“比去年的好吃。”

贺岁安低下头，把自己碗里的饺子夹起来，咬了一口。皮薄馅大，汤汁在嘴里炸开，鲜的。他嚼了很久，慢慢咽下去。这是他自己包的饺子。这是他第一次包饺子。这是他第一次在除夕晚上，坐在一个不会走的人对面，吃一碗自己包的饺子。

他不知道以后还会有多少个除夕。但他希望每一个都有对面这个人。贺珩的生日他记住了，二月十四日。那碗面他以后还要给他做。做很多次。做到他不用再练习就能做出一碗像样的贺寿面。做到贺珩闭着眼睛也能知道，那是他做的。

这一年，贺岁安十五岁。他终于开始相信，有些东西是可以一直拥有的。

这一年，贺岁安的英语从及格线考到了班级前列，数学完成了整个初中阶段的复习，开始接触高中的内容。

贺珩在他的数学卷子旁边写了一行字：“你是聪明的。我一直都知道。继续加油。”

贺岁安第二天看到那行字的时候，把卷子折好，放进了抽屉里。

那个抽屉已经有点满了。里面装着便签纸、成绩单、电影票根、超市小票。

他关上抽屉，下了楼。

贺珩在厨房煮咖啡，背对着他。贺岁安走过去，从背后探出脑袋看了一眼。

“哥，你今天喝咖啡不加奶？”

“嗯。”

“我也要。”

贺珩倒了一小杯，递给他。贺岁安喝了一口，苦得皱起了整张脸。

“好苦——你怎么喝得下去？”

“习惯了。”

“哦，习惯了~”

“你喝不喝？”

“喝！”

贺岁安把那杯苦得要命的咖啡喝完了。不是因为好喝，只是因为贺珩递给他的。

这一年，贺岁安开始越来越习惯叫“哥哥”。两个字的，尾音上扬。他叫得很自然，像叫了很多年。

贺珩一开始还会微微顿一下，后来就不顿了。听习惯了。他不再纠正贺岁安说“叫我名字就行”，因为他知道纠正了也没用。

日子平平淡淡地过着。他们都很享受这种温馨的平淡。