他的命，轻如草芥

天快亮的时候，整栋别墅依旧死寂沉沉。

沈知予跪在冰凉的地板上，已经维持这个姿势将近半个小时。

心脏绞痛的频率越来越密，像是有无数根细针，反复穿刺着他脆弱的心室。每一次呼吸都带着撕裂般的疼，喉咙里的腥甜感堵得他快要窒息。

他四肢发软，浑身脱力，连抬手的力气都没有。

冷汗一层一层往外冒，浸湿了额发，顺着下颌线不断滑落，滴在冰冷的地砖上，晕开一小片潮湿的痕迹。

他太难受了。

难受得几乎想要就这样闭眼睡过去。

彻底不用疼，不用熬，不用卑微留在这个满眼都是别人的人身边。

可心底最后一丝微弱的理智死死拽着他。

不能睡。

睡着了，可能就再也醒不过来了。

他还活着，还得撑下去。

沈家的债务还没彻底结清，家人还靠着他这份屈辱的合约安稳度日。他没有资格任性，更没有资格死去。

沈知予艰难地侧过头，视线涣散地看向楼梯口的方向。

药。

他的药在楼下玄关的背包里。

短短十几级台阶，此刻却像是隔着万丈深渊，遥不可及。

他咬着牙，指尖抠进冰冷的地板缝隙里，指甲几乎快要折断，借着那一点微弱的痛感强行提神。

他一点点挪动身体，膝盖在地板上摩擦，冰凉坚硬的触感磨得皮肉发红、发僵。

短短几米的距离，他硬生生挪了足足十几分钟。

每动一下，心脏就剧烈震颤一次，仿佛下一秒就会彻底骤停。

好不容易挪到楼梯口，他撑着扶手，颤巍巍想要起身。

双腿刚受力，膝盖一软，整个人猛地往下一滑。

“咚 ——”

沉闷的撞击声在空荡的楼道响起。

他整个人顺着台阶，往下滚了两级。

后背狠狠磕在棱角上，钝痛瞬间炸开，牵连得胸口剧痛翻倍。

一口腥甜猛地从喉咙冲了上来。

沈知予偏过头，咳出一口浅浅的血沫。

殷红的颜色落在洁白的台阶上，刺目又荒凉。

他愣愣看着那一点红色，眼底一片空洞。

原来人疼到极致的时候，是哭不出来的。

只会麻木，只会绝望，只会觉得自己的命廉价得不如尘埃。

他趴在台阶上，喘息了好久，才勉强压下那阵濒死的窒息感。

天边渐渐泛起鱼肚白，微弱的晨光透过落地窗洒进别墅，照亮满室清冷。

一夜熬尽，天光破晓。

别人迎来的是崭新的清晨，是温柔与希望。

而他熬来的，是更难熬的屈辱与折磨。

清晨七点。

别墅的佣人准时上班，打扫楼下大厅。

第一个上楼的保洁阿姨看见趴在台阶上的沈知予，吓得惊呼一声。

声音惊动了楼下所有人。

短短片刻，几个佣人围了上来，居高临下地看着狼狈倒地的他，眼神诧异、鄙夷，还带着几分看热闹的漠然。

“沈先生？您怎么躺在这儿？”

“这是摔着了？”

“好好的怎么从楼上滚下来了……”

细碎的议论声落在耳边，句句刺耳。

没人第一时间伸手扶他，没人关心他是不是难受，没人看见地上那抹未干的血渍。

他们只觉得，又是沈知予博取同情的新把戏。

毕竟在所有人眼里，他最擅长装病，最擅长演戏，最擅长用这张酷似白月光的脸，故作可怜博关注。

人群骚动间，一道清冷温和的声音从楼梯口传来。

“怎么了？”

苏清晏醒了。

他穿着一身柔软的家居服，长发微散，眉眼温柔，刚刚睡醒的模样干净又无害。

他缓步走近，目光落在趴在台阶上的沈知予身上，眼底恰到好处地浮出一丝惊讶和担忧。

“知予，你怎么成这样了？”

苏清晏蹲下身，看似想要扶他，动作却极其轻微疏离，指尖只是虚虚悬在半空，根本没有真正触碰到他。

就是这一个假意温柔的动作。

刚好对上从二楼主卧走出来的陆沉渊的视线。

陆沉渊一身黑色睡袍，身姿挺拔，眉眼还带着刚睡醒的慵懒，可在看见台阶下画面的瞬间，彻底覆上寒霜。

他快步走近，目光扫过狼狈不堪、满身灰尘的沈知予，再看向一脸无措、眼底带着担忧的苏清晏。

脑海里下意识脑补出全部画面。

又是演戏。

又是故意装可怜。

又是想在清晏面前碰瓷，想博取同情，想让清晏心里对他产生愧疚。

陆沉渊眼底戾气骤生，心口的不耐与厌恶瞬间翻涌上来。

他居高临下地盯着地上动弹不得的沈知予，语气冷得淬冰。

“沈知予，你闹够了没有？”

一声质问，砸得全场瞬间安静。

沈知予艰难抬眼，视线模糊地望向台阶上方的男人。

晨光落在陆沉渊身上，衬得他眉眼优越精致，可眼底的厌恶，却锋利得能将人凌迟。

他嗓子干涩沙哑，带着咳血后的虚弱，轻轻动唇：“我没有闹……”

他只是疼。

只是撑不住了。

可这句话落在陆沉渊耳朵里，只觉得无比虚伪可笑。

陆沉渊冷笑一声，步步走近，靴底踩在台阶上，声声压迫。

“没有闹？”

“那你告诉我，一大早趴在楼梯上装死，故意让清晏看见，是想干什么？”

“想让他愧疚？想让我心疼？”

“沈知予，你的手段能不能再低级一点？”

他停在沈知予面前，垂眸看着他苍白如纸的脸，看着他狼狈沾满灰尘的衣裤，眼底没有一丝一毫的心疼。

只有无尽的厌烦、鄙夷、疲惫。

“我让你收拾房间，不是让你在这里自导自演卖惨。”

“一整夜的时间，一间客房都收拾不明白，还把自己弄成这副样子博眼球。”

“你是不是觉得，只要你够可怜，我就会多看你一眼？”

字字诛心，句句刺骨。

沈知予趴在冰冷的台阶上，心口那点残存的温度，彻底冻得干干净净。

他熬了一整夜。

带病干活，通宵未眠，疼到滚下楼梯，咳出血沫，濒死挣扎。

在陆沉渊眼里，仅仅是 —— 卖惨、演戏、博眼球。

苏清晏站在一旁，轻轻蹙眉，一副不忍的模样，柔声劝道：“沉渊，你别这么说他，他看起来好像真的很难受，是不是生病了？”

“生病？” 陆沉渊嗤笑，语气更冷，“他一年三百六十五天，三百天都在生病。”

“沈知予，你这套装病的戏码，三年来日日上演，你不累，我都看累了。”

他弯腰，一把攥住沈知予的手腕。

力道又重又狠，像是在拎一件肮脏废弃的垃圾。

手腕骨几乎要被他捏碎，剧痛传来，沈知予浑身一颤，差点再次晕厥。

“起来。”

冰冷的命令砸下。

“地上凉，别在这儿脏了清晏的眼。”

脏了眼。

原来他连躺着喘息的资格，都没有。

沈知予被他硬生生拽着手臂，强行从地上拖了起来。

身体失重摇晃，胸口剧痛翻江倒海，眼前阵阵发黑。

他靠着力气勉强站稳，浑身都在抖，冷汗顺着下颌不断滴落，整个人摇摇欲坠。

陆沉渊看着他这副随时要倒的模样，眼底没有半分动容，只觉得虚伪至极。

“客房收拾好了？” 他冷声质问。

沈知予呼吸微弱，轻轻点头：“…… 好了。”

“既然好了，就滚回你该待的地方。”

陆沉渊松开手，力道毫不留情。

沈知予本就站不稳，被他骤然一松力，身体瞬间往后踉跄两步，后背重重撞在墙壁上。

沉闷的痛感席卷全身。

他死死咬着唇，硬生生憋住喉咙里再次翻涌的腥甜。

陆沉渊懒得再看他一眼，转身温柔牵住身侧苏清晏的手，语气瞬间温柔入骨，和方才的暴戾判若两人。

“别站在这儿，晦气。”

“我带你下楼吃早餐。”

苏清晏温顺点头，回头看了沈知予一眼，眼底掠过一丝极淡、无人察觉的漠然，嘴上依旧轻声：“知予，你要是不舒服，就好好休息吧。”

说完，便跟着陆沉渊并肩离去。

两人温柔低语，缓步下楼，身影和谐般配，刺眼得让人绝望。

偌大的楼梯间，再次只剩下沈知予一个人。

佣人们早已识趣散开，没人敢停留，没人敢同情。

晨光明明洒遍整座别墅，落在每个人身上，唯独落不进他的世界。

他缓缓背靠墙壁，一点点滑坐下来。

抬手看着自己被捏出大片红痕的手腕，看着指尖残留的灰尘和血迹。

心脏钝痛不止，绵延不绝。

他低声、极轻地笑了一下，笑意里没有半分温度，只剩无尽荒芜。

原来如此。

他的命，他的疼，他的死活。

在陆沉渊眼里，从来都轻如草芥。

一文不值，不值一提。

他守了十年的人，爱了十年的执念。

从头到尾，都只是他一个人的痴心妄想，一个人的自取其辱。