影视城的清晨总是来得格外早，天边刚泛起一层浅淡的鱼肚白，远处摄影棚的灯光便次第亮起，刺破朦胧的晨雾。肖战定好的闹钟还未响起，窗外已经传来工作人员低声交谈的动静，零星的车辆驶过园区道路，拉开剧组一日忙碌的序幕。他睁开眼时还有片刻恍惚，鼻尖萦绕着熟悉的白茶香薰气息，短暂混淆了时空，仿佛依旧身处临江别墅，一转头便能看见静静安睡的那个人。
清醒过后，空荡荡的床铺一侧只剩下微凉的被褥，心底漫开淡淡的空落。他缓缓坐起身，伸手揉了揉眉心，将脑海里转瞬即逝的念想轻轻收好。身在剧组，拍戏便是首要之事，纵使思念翻涌，也不能扰乱自己的节奏。赤脚踩在柔软地毯上，走到落地窗前推开窗户，微凉的晨风扑面而来，裹挟着草木独有的清新气息，吹散残存的睡意。
简单洗漱完毕，助理准时敲响房门，送来搭配妥当的早餐。清淡养胃的粥品、新鲜果蔬与全麦面点，都是王一博特意反复叮嘱助理准备的品类，杜绝重油重辣，避免肖战长时间拍戏引发肠胃不适。肖战坐在餐桌前慢慢进食，指尖无意识摩挲手机屏幕，心底隐隐期待着消息提示音响起。
不出片刻，手机如期震动，屏幕跳出王一博发来的讯息。依旧是清晨庭院的景象，晨露凝在白茶花瓣上，氤氲一层薄薄水汽，静谧安然。文字简短：【晨起处理工作，记得按时吃早餐，开拍注意安全。】
肖战唇角扬起温柔笑意，快速拍下桌上早餐照片回传过去，认真回复自己已经用餐完毕，马上就要前往片场。两人之间早已养成这样的习惯，晨起互报平安，分享身边细碎光景，隔着遥遥距离，参与彼此平淡日常。
收拾妥当，肖战带上剧本走出套房。专属电梯直达地下车库，黑色保姆车静静等候，安保人员紧随左右，全程低调随行。一路顺畅抵达拍摄棚外，没有围堵的人群，没有此起彼伏的相机快门，王一博安排的防护体系严密周全，将一切潜在的打扰隔绝在外，为他构筑一方纯粹的工作空间。
踏入摄影棚，剧组工作人员纷纷礼貌问好。导演见到肖战到来，上前简单沟通今日拍摄安排，白天大多是室内对手戏，情绪层次复杂，需要沉下心细细揣摩。肖战认真聆听，不时点头记下要点，走到休息区坐下，翻开剧本重新梳理台词与人物情绪。
沉浸在角色之中的时候，外界纷扰仿佛全部消失。他一遍遍默念台词，在心底推演人物细微神态变化，将自身情绪融入剧情，全然投入。副导演路过时看着他专注的模样，忍不住暗自感慨，肖战对待演戏永远怀揣十足诚意，愿意沉下心打磨每一处细节，也难怪能够在竞争激烈的娱乐圈站稳脚跟。
正式开拍，镜头开启，肖战瞬间切换状态，褪去平日温润柔和，全然化作剧本里的人物。喜怒哀乐流转于眉眼之间，台词自然流畅，情绪递进恰到好处，几场戏接连拍摄，几乎没有过多 NG，拍摄进度稳步推进。导演坐在监视器后连连点头，脸上满是赞许。
高强度拍摄持续至午后，中场休息，肖战才有空歇口气。助理递上温水，小声提醒他可以短暂闭目休憩。他靠在座椅上，拿出手机查看，王一博发来几条消息，告知上午完成的项目洽谈，顺带询问拍摄进度。
肖战简单回复拍摄一切顺利，刚刚完成一组重情绪戏份。消息发送没多久，视频通话请求弹了出来。他稍稍调整坐姿，接通通话。
屏幕里的王一博身处办公室，一身剪裁得体的深色西装，周身带着商界谈判过后尚未散去的冷冽气场，可目光落在肖战身上时，所有锋芒瞬间消融，只剩下柔和关切。
“刚结束洽谈，抽空看看你。” 王一博声音低沉，仔细打量肖战的神色，“连续拍这么久，会不会很累？”
“还好，节奏能够适应。” 肖战轻轻笑了笑，“对手戏搭档很合拍，拍摄过程很顺畅，不用担心。”
两人简单闲聊片刻，王一博细细叮嘱，若是情绪戏消耗心神，收工之后不要反复回想剧情，避免精神紧绷。不要为了赶进度勉强自己，身体永远优先于工作。细碎的叮嘱源源不断，没有华丽辞藻，每一句都发自内心。
短暂通话结束，新一轮拍摄即将开始。肖战挂断视频，将手机收好，重新调整状态投入镜头。白日的时光就在一场接一场戏份之中悄然流逝，夕阳西沉，橘红色晚霞铺满天际，片场灯光次第点亮，一直到夜色深沉，今日拍摄任务才终于宣告杀青。
卸下妆造，恢复日常模样的肖战略显疲惫，眼底带着淡淡的倦意。坐上保姆车返回酒店，一路安安静静，他靠在座椅上闭目养神。回到套房，第一件事便是给王一博发送消息，告知今日拍摄全部结束，已经平安回到住处。
消息发送出去，对方几乎秒回，邀约视频通话。肖战褪去外衣，窝在柔软沙发上接通电话。王一博此时已经回到临江别墅，书房暖黄色灯光洒落，环境安静闲适。
“终于收工，今天辛苦了。” 王一博望着镜头里略显疲惫的人，语气满是心疼，“晚餐有没有好好吃？”
“助理安排了简餐，按时吃过了。” 肖战轻声回应，抬手揉了揉酸胀的肩颈，“连续长时间拍摄，肩颈有些发酸。”
王一博眉头微蹙，认真叮嘱：“晚上可以用热毛巾敷一敷，不要长时间低头看剧本。我已经和你的助理沟通，常备热敷贴放在你的行李中，记得使用。”
隔着屏幕，无法伸手替他舒缓疲惫，这份无力感萦绕在王一博心头。以往朝夕相伴之时，每当肖战拍戏劳累，他总能亲自为他按摩放松，如今相隔两座城市，再多惦念，也只能依靠文字与视频传递。
两人漫无边际闲谈，肖战说起片场发生的趣事，分享剧组众人日常；王一博聊起公司近期的规划，避开繁杂冰冷的商业博弈，只挑选轻松内容讲述。漫长夜色里，小小的屏幕连通两地，承载源源不断的思念。
肖战静静听着他说话，心底满是安稳。外界无数人畏惧王一博的身份，敬畏他手中资本与权力，可只有他清楚，这个在外杀伐果决的顶级 Alpha，卸下所有外壳之后，有着细腻温柔的一面，愿意耐心倾听他所有琐碎小事。
信息素的羁绊跨越距离隐隐呼应，肖战身上淡淡的白茶气息仿佛穿过屏幕，萦绕在王一博身旁。王一博指尖轻轻摩挲手机边缘，眼底藏着难以掩饰的想念。距离催生思念，从前习惯朝夕相处，如今短暂别离，每一日都显得格外漫长。
“等这部戏拍摄进度稳定，我抽空过来看你。” 王一博轻声开口，做出约定。
肖战眼中瞬间亮起微光：“真的吗？会不会耽误你手上的工作？”
“工作可以调整安排，我想见到你。” 王一博语气笃定，没有丝毫犹豫。所有繁杂事务，终究不及心上人重要，长久的遥望，抵不过一次真实相见。
简单的约定，让一夜的相思多了清晰盼头。两人继续闲聊许久，察觉到肖战精神渐渐不济，王一博主动提出结束通话，催促他早点洗漱休息。
挂断视频，屋内归于安静。肖战起身走进浴室，温热水流冲刷掉整日疲惫。洗漱完毕躺上床，却没有立刻入睡，拿着手机翻看白天拍摄间隙拍下的照片，还有王一博传来的庭院景致。
窗外夜色浓郁，万家灯火星星点点。一处酒店套房，一处临江别墅，两地灯火遥遥相对。相思藏在每一次讯息往来，藏在每晚准时开启的视频，藏在遥遥相望的期盼之中。距离无法斩断彼此牵绊，绵长思念随着夜色不断蔓延，岁岁不息。他静静闭上双眼，心底怀揣期待，静待重逢那日，不必再依靠屏幕传音，能够真切相拥，感受独属于彼此的信息素，感受触手可及的温暖。
享受更好的阅读体验