深山的天气向来蛮横无常，白日里还只是风凉，待到入夜，寒潮骤然席卷整座山林。狂风卷着细碎山雨拍打着民宿木屋，枝叶呼啸作响，气温断崖式下跌，彻底驱散了白日残留的微温。剧组提前结束当日拍摄，工作人员裹紧外套匆匆返程，谁都未曾料到这场突如其来的剧烈降温。
一整天刻意的疏离与克制，早已耗尽了肖战大半心力。回到房间后，他只觉得浑身疲乏，四肢泛着莫名的凉意。白日里受凉的腰伤隐隐作痛，顺着脊背缓缓蔓延开来，酸涩无力的感觉浸透四肢百骸。他本就体质偏寒，连日熬夜拍戏、淋雨受寒，身体早已埋下隐患，此刻骤然降温，潜藏的不适瞬间被放大。
他强撑着洗漱完毕，裹紧薄被躺在床上，试图借着暖意驱散寒意。可山间的冷风无孔不入，透过木窗缝隙钻进来，吹得被褥始终暖不起来。没过多久，额头便泛起滚烫的温度，头晕目眩的沉重感层层袭来，连呼吸都带着灼热的热气。
肖战自知是发烧了。
他咬着牙翻找行李箱，感冒药早在前段时间拍戏用完，仅剩的几包冲剂也早已过期。民宿地处深山，夜里没有药店，剧组的医用箱统一由后勤保管，这个时辰所有人都已休息，他根本无从求取。更重要的是，他不敢出声、不敢求助，一旦惊动旁人，连夜的特殊关照必然会引来流言，甚至会让制片再度问责，牵连整个剧组的拍摄进度。
要强的性子让他习惯性选择独自硬扛。他翻过身蜷缩在被褥里，将薄被死死裹住身形，试图靠自身温度熬过寒夜。滚烫的体温灼烧着躯体，浑身又冷又疼，酸软无力，每一次呼吸都带着燥热的刺痛，腰腹的旧伤也跟着发热发酸，折磨得他辗转难眠。
隔壁楼栋的房间里，却是另一番心绪翻涌。
王一博洗完澡靠在窗边，手里反复摩挲着白天没能送出去的护腰贴与暖贴，眼底还凝着白日里无法释怀的无力。一整天，他眼睁睁看着肖战受凉不适、强忍疲惫，看着他清淡饮食、隐忍克制，看着他全程疏离避让，连一个眼神都不敢与自己交汇。所有牵挂堵在心头，无处安放，只剩沉甸甸的压抑。
山间的晚风愈发凛冽，吹得窗棂簌簌作响。王一博骤然想起肖战畏寒的体质，想起他旧伤缠身、不耐寒热，心底的不安瞬间翻涌而上，密密麻麻的慌乱席卷全身。降温来得太过突然，肖战房间朝向背阴，夜里只会更冷，他根本扛不住这般刺骨寒意。
他几乎没有片刻犹豫，立刻起身翻出自己行李箱最深处的备用退烧药、止咳糖浆和一沓厚厚的暖贴。这些东西是他早早备好，专门留给肖战应急用的，平日里藏得严实，只为在对方需要时能及时兜底。
制片的训诫、镜头的窥探、旁人的流言、合约的约束，所有条条框框的规矩此刻全都被他抛在脑后。他不怕问责，不怕绯闻，不怕被剧组约谈处罚，他唯一怕的，是寒夜里高烧不退的肖战独自硬撑，无人照看，默默忍受所有痛苦。
白日里被迫克制的所有温柔与牵挂，在这一刻尽数冲破枷锁。规矩可以暂且搁置，距离可以暂时打破，唯独他的人，不能受半分委屈苦楚。
王一博快速换上深色外套，压低帽檐，关掉房间所有灯光。夜色漆黑如墨，山间风雨未歇，整条民宿小路空无一人，只有远处路灯投下昏黄微弱的光影，偶尔有巡逻的安保人员缓步巡查。
他刻意避开主路，踩着泥泞湿滑的草丛绕远路前行。深夜的山路湿冷刺骨，露水打湿了他的裤脚，冷风灌进袖口，凉意浸透肌肤，可他脚步急促且坚定，没有半分迟疑。每一步前行，都是逆风奔赴，都是不顾后果的偏爱。
两栋民宿相隔不过数十米，往日里遥遥相望的距离，今夜却走得步步惊心。他贴着墙根缓步移动，耳尖紧绷，时刻留意着四周的脚步声与动静，生怕被巡逻人员撞见。一旦被发现，便是百口莫辩，先前所有的避嫌、所有的隐忍都会尽数作废，还会给肖战带来无尽麻烦。
幸运的是，连续两段巡查的安保都转身走向了另一侧楼道，短暂的空档给了他绝佳的机会。王一博屏住呼吸，快步闪身，精准落在肖战房间的窗外。
窗内没有开灯，漆黑一片，寂静得过分。他微微俯身，贴着窗缝轻声细唤：“肖战？”
屋内沉寂几秒，随即传来一道沙哑虚弱的应声，带着浓重的鼻音与病态的慵懒，微弱得几乎被风声盖过：“……嗯。”
只这一声，王一博的心瞬间狠狠揪紧，酸涩与心疼瞬间灌满胸腔。那声音沙哑绵软，毫无力气，显而易见，人已经烧得很重了。
“我在窗外，别开灯，悄悄过来开窗。”他压着极低的嗓音，语气带着克制的急切，“我给你带了药和暖贴。”
屋内的肖战浑身滚烫，意识昏沉，正陷在难熬的高热里。骤然听见窗外那道熟悉的声音，他恍惚以为是错觉。一整天的疏离回避、零交流零交集，他以为接下来的十天，他们只会是彻底的陌生人，却没想到，深夜寒雨里，这个人会铤而走险，偷偷奔赴而来。
他撑着发软的身子，悄悄掀开被子，赤脚踩在微凉的地板上，尽量放轻所有动作，一步步挪到窗边。指尖触碰到窗沿的冰凉，他缓缓推开一条细小的缝隙，不敢开大，只容两人低声言语、传递物品。
窗缝开合的瞬间，窗外微凉的晚风涌入，顺带吹进了王一博身上清冽的松木气息，驱散了屋内沉闷的燥热。昏暗中，两人视线相撞，隔着窄窄的窗隙，看清了彼此眼底藏不住的情绪。
王一博的眉眼隐在夜色阴影里，眼底是压不住的焦灼与心疼，语气低沉温柔，带着小心翼翼的叮嘱：“你发烧了，是不是很难受？”
肖战鼻尖一酸，滚烫的温度似乎顺着眼底涌了上来，他轻轻点头，嗓音依旧沙哑：“有点。”
没有多余的寒暄，王一博快速从怀里掏出温热的药盒、瓶装温水、退烧药和厚厚一沓暖贴，一一递过窗口。他将东西分类摆放整齐，轻声细致地交代着用法，每一句都透着极致的细心：“这个退烧药现在就吃，温水刚好温的，不烫嘴。暖贴我给你分好了，贴后腰、贴小腹，再贴脚底，能驱寒护腰。糖浆睡前再喝一口，缓解嗓子干疼。”
他怕肖战昏沉记错用量，又低声重复了一遍剂量，字字叮嘱，细致入微：“一次一粒，别多吃，吃完赶紧躺好捂汗，别再吹风受凉。”
肖战伸手接过，指尖不经意触碰到王一博的手背，微凉的触感传来，对比着自己滚烫的指尖，格外清晰。他攥着温热的药盒，心头翻涌着复杂的情绪，又暖又涩。白天连一块糖、一张护腰贴都不敢递的距离，夜里他却甘愿冒着被抓包的风险，跨过山海与规矩，偷偷送来所有温柔兜底。
“你怎么敢过来的？”肖战轻声问，语气带着无奈，也藏着难言的动容，“被抓到就麻烦了。”
王一博看着窗内昏暗里他苍白虚弱的眉眼，眼底坚定坦荡，语气带着一丝执拗：“我不来，你打算自己硬扛一整夜？”
他顿了顿，压低声音，字字轻柔却无比郑重：“规矩我记得，避嫌我也懂。但你生病难受，我做不到视而不见。”
白日里的克制、疏离、隐忍，在这一刻尽数化作深夜里隐秘的奔赴。旁人的眼光、剧组的规矩、外界的流言，所有一切都抵不过他平安安好。
就在两人低声言语的间隙，远处忽然传来清晰的脚步声，伴随着手电筒晃动的光束，由远及近，正是夜间巡逻的安保！
肖战心头一紧，瞬间绷紧神经，连忙低声催促：“有人来了！你快回去！”
王一博神色一凛，没有丝毫慌乱，只是快速将最后几张加厚暖贴塞进他手里，最后深深看了他一眼，眼底满是牵挂与叮嘱：“吃完药好好睡，别胡思乱想，有不舒服就记着，天亮我再想办法。”
话音落下，他不再多留，身形快速隐入旁边的树丛阴影之中，动作利落且轻盈，顺着黑暗的小路快速撤离。
肖战立刻轻轻合上窗户，只留一丝缝隙透气，快速拉好窗帘，将所有夜色与风声隔绝在外。他背靠着冰冷的墙面，心口剧烈跳动，久久无法平息。耳边的脚步声越来越近，缓缓从楼下过道走过，光束扫过墙面，最终慢慢远去，彻底消散在夜色里。
惊险的一瞬，有惊无险。
房间重新归于寂静，风雨依旧簌簌作响。肖战握着掌心温热的药与暖贴，静静站在原地，眼底温热一片。明明窗外是凛冽寒夜，他的心底却被人偷偷填满了暖意。
他按照王一博的叮嘱，服下退烧药，贴上暖贴，重新躺回床上。药效慢慢起效，温热感顺着四肢缓缓蔓延开来，驱散了刺骨的寒意与躯体的疼痛。原本翻覆不休的燥热酸痛渐渐舒缓，紧绷的神经也慢慢放松。
隔着两栋楼、一段山路，王一博站在自己的窗前，静静望着对面那扇漆黑的窗。夜风掀起他的衣角，他眼底满是温柔牵挂，无声伫立，久久未动。
他们人前疏离陌路，咫尺却似隔山海；人后逆风奔赴，偷偷赠尽温柔。所有无法宣之于口的心意、不敢当众流露的牵挂，都藏在深夜的冒险里，藏在无声的偏爱里。
夜色深沉，寒风吹散云雾，细碎月色悄悄洒落山间。一场隐秘的温柔奔赴，抵过世间所有疏离与等待，稳稳支撑着两人，熬过这段被迫疏远的漫长时光。
享受更好的阅读体验